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AU LECTEUR 


) 

Je reunis ici un ceHain nombre de conférences 
prononcées, en ces deux dernières années, soit à 
la Salb* de Géographie, soil. à ITIniversité des 
Annales, soil à l’Ecole Sainte-Geneviève. Le mot 
Conférences est impropre ; Lectures vaudrait mieux, 
car le don de la parole improvisé(^ ou préparée 
étant ’ erne.nt attidbué à quel(|ues>uns qui, 
comp'* sait Daudet, pensent quand ils parlent, 
ou 1res dont il faut envier Tadmirable rné- 

117 i ceux qui n’ont ni éloquence ni mémoire 
doivent se contenter de lire. 

Le conf^ cier causeur, celui qui parle un 
feuilleton, CApTique une pièce, raconb' une histoire, 
peut se rendre familier avec son public; il est là en 
1 as dp chemise; siigun mot est impropre, hasardé 
eu vulgaire, on ne lui en tient pas grief; si une 
phrase, est inachevée, tant mieux : c’est celle-là 
qui porte. Un vieux sténographe qui avait vu pas- 
ser des générations de grands orateurs et qui 
aimait à conter ces homériques batailles de la 
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langue, affirmait que nul, hormis Jules Favre, 
n'avait jamais fini une phrase. Sur le texte trans- 
crit, on rajoutait des bouts, on coupait des bras, 
on mettait des tetes et des queues, mais, par là, à 
chaque fois, on dénaturait, adultérait, émascukit 
la pensée. Le conférencier causeur })eut donc être 
incorrect et bafouillant : il a son excuse dans Tin- 
tiniité où il converse avec Taudileur : supposant au 
besoin les objections, les provocjuant prescjue, bon^ 
enfant, bon vivant et ne dédaignant point l’esprit 
un peu gros par quoi la salle, à des moments, est 
soulevée d’un fo]*t rire. 

Voilà ([ui est interdit au conférencier lecteur : 
lequel est placé entre deux abîmes qu’il côtoie 
alternativement; ce qu’il lit est-il un fragment, 
plus ou moins arrangé ou dérangé, d’un livre 
ancien ou futur? De la monotonie des phrases, 
écrites pour être lues seulement des yeux, un 
ennui incurable et contre qui vainement les plus 
braves s’etibreent, coule comme un filet d’orgeat 
tiède. Par-dessus les feuillets qui tombent, trop 
lentement à son gré, il voit, le malheureux, les 
visages qui se tirent, les yeux qui s’éteignent et 
les bouches qui bâillent. Sa voix sonntî un glas 
dans le silence Jusqu’au moment fatal où, mue par 
le désespoir et décidée à tout aHronter pour échap- 
per au supplice, une des spectatrices se l'eve, 
tapote ses Jupes, dérange une rangée d’auditeurs 
et, libérée, skn va Joyeuse retrouver son auto. 
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Exemple néfaste! Plus que les moutons, les bre- 
bis sont né( - imilalrices ; il devait y en avoir 
majorité dans le troupeau de Panurge. Et, par le 
ch\ :in que la première a montré, les autres s’eni- 
press^'Tit. 

Si même nulle n’osa, retenue qu’elle fut par le 
prestige du eoiiféreneier. pîir la lionte d’avoir l’air 
de ne pas comprendre et de n’être pas une intel- 
lectuelle, si le snobisme rattacha à sa chaise, comme 
à son rivage sa grandeur allacliait Louis XIV, 
quelles confidences elle ferait, si elle osait! l*ar 
bonheur, il est des respects coniniandés, et elle 
• se contente de dire : « Oh ! c’était profond. Mais 
sérieux ! Et il aurait fallu savoir tant de choses. » 
Mais on ne Ty ri'prenflra pas ! 

En effet, a-t-elle raison : ce n’(‘st point pour 
ontendi*(î lire qu(‘l(|U(‘S pages d’un livrer par l’au- 
teur même (lu’tdle a niis un(‘ joiii^ robe, un cha- 
peau h‘ plus grand possil)h‘ — car la salle de con- 
férences est la dei*niî‘re où l’on se chapeaute — 
qu’elle a saccilié l’après-nudi, ou tout le moins 
cette parti(‘ de l’apn^s-midi <|ui s’étend du déjeu- 
ner, dont on s’esi levé à deux h(‘ures, jusqu’au 
moment où l’on commencera raisonnablement des 
'•^sitec et où l’on pensera aux rcmdez-vous de thé, 
.M)it quatre heur(‘S ou quatre heures et demie. Il 
faut donc (|U(ï le premi(*r goûter (jue l’on sert à son 
esprit soit du genre d'un sandwich au caviar, tout 
au plus d’un pain au foie gras ; (|u’il y ait autour 
une mousse de salade au citron et pour dessert un 
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feuilleté bien chaud à la confiture, avec un petit 
verre de vin de Xérès ou de la Coinmanderie. Cela 
forme alors un très gentil deux à trois ou trois à 
quatre . 

Les cinq à six même ont réussi pourvu qu’ils 
fussent ainsi compris et, la mode aidant, il s’est 
trouvé que, ainsi dosés par d(‘s liomm(‘.s de grand 
talent, des morceaux furent goûtés, applaudis et 
parfois compris. D'où un ti-ès agréable contraste 
a la crise du livr(‘ (d-, ])ar là, nombre de notions 
et même d'idées justes, ingénieuses et parfois 
nobles répandues sur la littérature. 

Oui, mais comme, pour ainsi titrer, cela 
demande de prudence*, d’babileté el de réserve. Il 
faut l)ien (ju’on essaie de faire sourire. Mais, si 
l’on veut faire rire, que, de cette mousse d'esprit 
foiu‘tLé. (ju(‘lqu(‘ jirotiteur essai(*^ d(‘ s’empare*!* el 
qu'il imagiiK* en avoir trouvé la recette, comme 
en deux cou])s, il la fait tourner, le farceur, 
le terribb*. le sinistF*e farceur, l'iiumoriste d’his- 
toire, arrivé hier d’Outre-Kliin, qui, en se faisant 
français, s’t*st dit ([u’il se faisait mondain, léger, 
badin, dix-huitièim* — petit abbé à la toilette de 
la marquise, — et cela lui va comme une mouche 
assassine à un ours blanc... 

Ah ! le pauvre ! Ses jolis mots, ses tours déli- 
cats, s(*s apophtegmes galants, tout ce qu’il a 
oint d’huile de lampe ]>our le faire pai*aître léger, 
folâtre et détaché, cela fait plouk à chaque fois 



AU LECTEUR 


V 


dans? la mare, avec un bruit sinistre, et de l’eau 
noire gicle ai mtour. On s’étonne, on se regarde, 
on prend son face-à-main, on sourit — et il redou- 
ble - on rit, et il est radieux ! Et c’est lui qui 
i st SU’ la claie. « De -quel monde est41 ce mon- 
sieur'? » 

CeH est pis que l’ennui, pis que la précipitation 
du dépalÆ. Cela est la perpétuité que nul Bérenger 
ne pourrait indulgencier. Et ce qui perd cet homme, 
c’est la folie de vouloir, comme l’autre, danser sur 
la corde roide, sans balancier. 

D’autant plus dois-je louer les quelques admi- 
rables artistes qui lisent ainsi que j’ai dit, ou 
plutôt parlent des conférences littéraires, môme 
historiques, que je serais bien incapable d’en faire 
autant. Certes j’arriverais à procréer un morceau 
mauvais ou pire sur un écrivain, ou un guerrier, ou 
une actrice, mais ce serait n’importe quoi; je plain- 
drais ceux qui viendraient l’enteudre et, quant à 
répéter trois, quatre, cinq fois par année un tel 
exercice, les dieux m’en gardent ! 

Il ne s’agit en mon cas ni de dilettantisme ni de 
littérature. Il s’agit d’une conviction librement for- 
m.'^ poyr laquelle je combats depuis quarante ans 
pHp le tract, la brochure, le journal et le livre. 
L'un des derniers, sinon le dernier à ppoolamer la 
nécessité pour la démocratie du radicalisme césa- 
rien, dont Bonaparte fut en nos âges lé représen- 
tant, je n’entretiens aucune illusion, ni aucu e 
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ambition, mais je fais mon œuvre. C'est de racon- 
ter le Héros, de le montrer tel qu'il fut, car II ne 
doit être loué que par la Vérité; de répandre Son 
culte, de provoquer les offrandes à Sa mémoire, 
de propager à toute fin la Religion napoléonienne 
en célébrant le culte, en attirant les contradictions, 
en contraignant à me suivre sur ce terrain même 
mes adversaires et nos ennemis, en sonnant cons- 
tamment mes cloches, et en contraignant le trou- 
peau des imitateurs à suivre les routes que j'ai 
jalonnées. A cette heure, chez les peuples d'Italie, 
d'Allemagne et de Russie, chez les nations nouvelle- 
ment éprises des civilisations occidentales, aux 
États-Unis où 11 demeure le vivant modèle de l'éner- 
gie et où la gloire de Son nom balance celle des 
illustrations nationales, en Angleterre même, dans 
le pays de Castlereagh, de Bathurst et de Lowe, 
l'heure de la justice est venue et partout les anna- 
listes étudient jusqu'au moindre événement qui per- 
mette d accroclier à Son nom quelque chose de leur 
nation ou de leur ville. Qu’Il ait passé une heure 
dans une chambre d'une auberge, c'est assez pour 
un livre ; qu’on ait comJjattu sous Ses aigles ou 
contre elles, fût-ce en un rang inférieur et en une 
place obscure, c’est assez pour des mémpires et 
une biograpliie ; telle échauffourée fera matière à 
deux volumes, telle campagne à dix, et en France 
moins peut-être qu’en Allemagne et en Russie. Il 
faut une bibliothèque pour contenir les ouvrages 
en toutes langues sur Waterloo et, pour les 
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mémoires où il en est parlé, les témoignages et les 
polémiques, une chambre ne suffit pas. Dans l^g 
développement de ces études, on pousse comme îl 
est ’ iste Tanalyse à l’excès. Mais qui s’en plaindra? 
îl fau( que chacun apporte sa pierre, si petite soit- 
elle (4, si menue, k l’édifice que dressera quelque 
jour l’ouvrier de la synthèse, celui qui en deux 
cents pages vraies, racontera Napoléon. 

A ce mouvement qui s’est propagé de toutes 
parts et qui à présent ne saurait être endigué, l’on 
dit que j’ai contribué. Je voudrais que cela fût, 
car j’eusse ainsi honoré ma vie. Au moins, ai-je 
fait ce que j’ai pu ; et lorsqu’on est venu me parler 
de conférences, si je me suis cabré d’abord, étant 
en principe hostile à ces exhibitions, j’ai cru ensuite 
voir là un devoir ; j’ai vaincu ma répugnance, j’ai 
dompté ma timidité, et j’ai marclié. 

On m’avait dit : Lisez n’importe quoi. Je lus donc 
la première fois un chapitre d’un livre que j’allais 
publier. Le résultat fut jiiteux. Sur dix auditrices, il 
y en avait peut-être quatre qui avaient compris les 
mots, pas deux qui eussent suivi les idées. Ce qui est 
dans les livres doit rester dans les livres. La con- 
férence est autre chose et demande une autre for- 
me. Il faut, à un public qui arrive là, de ses plai- 
sirs ou de ses affaires, et qui veut être intéressé 
durant une heure, présenter un récit qui ait un 
commencement, un milieu et une fin, se suffise à 
soi-même, s’explique soi-même et n’ait besoin pour 
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être entendu que d"un minimum de notions anté- 
rieures. 

La conférence doit avant tout chercher la vie ; 
au défaut de savoir et de pouvoir parler d'abon- 
danèe et d'éloquence, ce qui serait certes supérieuf, 
qu’on prenne un morceau écrit de verve, cou- 
rant, galopant, ne reculant point à l’effet et js’effor- 
çant à convaincre, moins par une démonstration 
documentée que par un récit imagé construit selon 
les anciennes formules. Ce récit parlé peut n’être 
point tenu à la même rigidité qu’un récit livresque. 
On peut l’admettre plus llottant, plus éparpillé, 
tourné en digressions qui ont des agréments et per- 
mettent d’insérer des petites découvertes dont on 
est fier — mais c/est là du remplissage. Rien no 
vaut une composition où le sujet est enfermé, d’un 
trait appuyé, dans l’espace qu’il lui est permis de 
remplir: soixante, au plus soixante-dix minutes de 
lecture. Cela est long déjà pour l’auditoire, si cela 
paraît court au conférencier, contraint à ramasser 
son sujet, à n’(‘n extraire que l’essentiel, à couper 
tout développement oiseux et j’entends là qui n’ait 
point pour objet d’exposer un caractère, de tirer 
d’un fait une philosophie, de saisir les conséquences 
d’un événement. 

Je n’ai point la prétention d’avoir réalisé cetidéal : 
il eût fallu pour le remplir une éducation dont, à 
soixante ans passés, je ne suis point susceptible et 
une modération que je ne saurais porter à exprimer 
ce qui m’indigne. Dans un livre, l’effet de brutalité 
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est moindre; il se renforce dans im journal; il 
dépasse Pattei te dans une conférence. La parole 
porte plus sûrement la flèche et Tenfonce plus 
ciVaiK De làj dans un cas, un incident ([ui m"a obligé 
à rench e publics les documents sur qui j’avais for- 
mé ma conviction. Bien que le texte de cette con- 
férence ait déjà paru dans le volume : Autour de 
Sainte^Hélène , je le réimprime ici, parce que 
faisant partie de l’ensemble, il doit etre jugé dans 
cet ensemble. 

Voilà un des motifs qui m’ont déterminé à 
réunir en volume des conférences : qu’il y a 
là un ensemble présentant, à mon gré, assez de la 
doctrine pour servir à quelque cliose ; puis, que, 
malgré la publicité qu’olles ont re<;ue, l’on a 
paru souhaiter qu’elles fussent recueillies et conser- 
vées. Enfin que, malgré qu’on m’en ait pressé, je 
n’ai pu, pour beaucoup de raisons, me décider à 
les relire dans beaucoup de villes, en province ou 
à l’étranger, où l’on m’avait demandé de venir. Seul, 
ou avec des confrères pensant à peu près comme 
moi, cela eût été possible. On eût alors composé 
une sorte d’Université ambulante de Napoléoni- 
sants, mais aller en représentation ici ou là avec, 
apr'\s ou avant Monsieur Tel ou Monsieur Tel, non, 
non et non ! 

Que ce petit livre porte à ceux qui pensent 
comme je pense un salut cordial. Qu’il leur porte 
un peu plus de respect, d’amour, d’admiration et 



de pitié poimfc jSmnd homme ; qu"il donne à ceux 
qui ne pensJBj^^ encore comme nous la tenta- 
tion de Le coSfiaîlre, de Le servir et de L'aimer ; 
qu’il apprenne à Ses ennemis que, dans des salles 
combles, par les auditoires les plus divers, Son nom^ 
Son glorieux nom, a été à chaque fois acclamé et 
qu’avec ces inconnus, à chaque fois, il m'a semblé 
que nous avions fait dos fidèles. — Et cela fut très 
doux. 

Frédéric Masson. 


Au Clos des Fées, le 15 août 1909 
au jour de la Saint-Napoléon. 
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LA. JEUNESSE DE NAPOLEON^ 


Qu’on iiruiginc un enfanL sorti (rune ract* toute 
française, porté, durant qii'on se battait, par une 
mëre palriott^, né dans la banlieue de M(‘tz au len- 
demain des désastres, élevé et grandi, malgré que 
son pei*e se fût rallié aux vain(jueurs, dans un 
mili(Hi populaire et traditionnel lidele au culte du 
passé, bercé de récits héroïques et de souvenirs 
funèbres, nourri des histoires épicjiies du grand 
horrimt* qui a i’onsacré sa vie el son génie à sauver 
sa nation et qui, écrasé ])ar le nombnî, a préféré 
les lointains et brumeux exils a une servitude dorée ; 
qu'on imagine un t(d enfant ainsi conçu (d formé 
dans la banlieue de la cité lorraine, sous un ciel clair 
et léger, à la vue des coteaux adoucis ou grimpent 
les ceps de vigne et où courent d(îs lignes d'arbres, 
des plaines aimables dont le vert vif est mis mi 

* ConrOrcnco prononcée à la Société des Conférences le ven- 
dredi 31 janvier 1008. 
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relief par le ruban argenté de la Moselle^ paysage 
qui n’est point âpre ni mystérieux, dont la dou- 
ceur captive plutôt qu’elle ne conquiert, inaîs s im- 
pose d’autant mieux, entre au profond de l’être et, 
tant (|u’il respire, emplit ses regards et son cœur. 
Soudain, moins de dix ans aprî‘S^la guern*, cet en- 
fant (ïsl transporté dans une maison de Cadets, 
aux extrémités du royaume, irest une fav(*ur qu’a 
oj^nue !e loyalisme d(‘ son père. 11 (‘st élî‘ve du 
GÉ*ôi, il port(‘ son uniforme, il est destiné ;i servir, 
comme oflici(‘r, le roi son bienfaiteur. Et il vit sous 
un ciel loin-d (?t noir, transi par le vent glai'é des 
plaines neigeuses, au milieu d'enfants hostiles et 
mauvais (|ui tournent en dérision la langue qi^il 
j){irle, le pays dont il vient, les vaincus dont il est... 
Comment ne mépriseraient-ils point les vaincus, 
ceux ([ui (( s'instruisent pour vaincre ». Tout le ^ 
froisse, cet enfant, et le déchir(‘; plus il est inted- 
ligenl et génércnix, plus il soulfre. Il s(‘ replie alors, 
sur lui-même; il s’enivre de souvenirs: de seÉ^ 
yeux fei’inés, il revoit ses plaines natales, et les*' 
l)os([nets v<‘]*doyants, (*t l’eau joyeuse, et les mai- 
sons hospitalières; il repasse sur sa langue 1(‘ goût 
des vins légers et pi([uants, des fruits aiudes, des 
galeaux créimmx ; il rêvt* des gloires ])assées, des 
vi(‘illes églises, des statues anc<‘slrales au pied de 
(|ui sont gravés des serments de mort ({ui furent 
t(‘nus. Sur lui-inême, rien qu’en lui-même et avec 
]ui-mêm(‘, il retourne des regrets ({ui, lorsqu’il re- 
garde autour de lui, deviennent des remords. Il 
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érifre nn culte intérieur à celui qui lutta jusqu’à la 
fin pouf pnuépendance de son pays. Il le pare 
d’héf'oïsTme", l'égale aux grands hommes, lui donne 
du génie; c’est son dieu, le messie libérateur qui 
î^ppar. îtra quel(|ue jour pourrendn^ aux opprimés 
et aux vaincus Indépendance et l'honneur — et 
pourtant cel enfant porte, par gràc(‘ spéciale, Tuni- 
forme royal ; il est cadet royal, nourri, élevé, ins- 
U*uit aux frais du roi : il (‘OAinaîl sa destinée qui 
est de servir le i*oi et il ne cherche meme pas à s’y 
soustraire. La luth* (|ui s'instilue, dans son esprit 
et dans son conir, entre son passé et s(»n avenir, 
est si vi'dentc (|Le sa raison peut y succomber et 
que son <*aracl(‘r-(‘ (*n j)Oi*tera ])our jamais les cicu- 
Irict^s. Quoi (ju il résolve, (|uoi (|u’il fasse, il subit 
une destinéi‘ (|ui épouvant(‘rait un hoinm(‘, et il est 
un enfant. 

Tt*l Napoléon llonàparle à son tnitrét' à l'école, 
dé JIri(‘nne. (h; n'(‘st point la Frainte (ju'il a per- 
due, mais la Corse; ce n’est point le roi de Prusse 
(|ui a coTUjuis son pays, mais le roi «le France. La 
conquél«‘ en est-<*lJe plus douc«‘ p(mr h‘S vaincus? 
Pour étn* petite et pauvre, la ])atri(‘ en esl-(*lle 
Il oins ^acré«‘ ? Le «Iroit qu’un p(‘U])h‘ a d'étre libre 
SC inesure.-l-il au nombre de st^s ciloyens, à l’éten- 
due de son [«‘rritoire et à la fertilité d«* ses plaines? 
Le vainqueur «*st toujours enclin à penser que son 
joug, à lui, doit étn‘ supportable au vaincu, (d il 
appliquer sa pitié à cimx seulement qui subirent 
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d’autres maîtres. A qui vient de la (^orse ensoleil- 
lée, Autun et Brienne ne sont pas moins sombres 
qu’à qui vient de Metz, Oranienstein ou Licliter- 
felde. Pour s’exprimer en une langue au lieu d’une 
aptre, les railleries ne sont pas moins cuisantes, 
les injures moins sensibles, b‘S blessures moins 
profondes. 11 y a peut-etre moins de brutalité ; il y 
a sûrement plus d’impertinence. 

A Autun, encore, Tenfaîit n'était pas seul; il 
avait son frère, Joseph ; les maîtres (|u’il avait ren- 
contrés étaient bons et s'intéressaient à lui : en 
trois mois, l'abbé Chardon lui avait appris assez 
de français « pour faire librement la conversation 
et meme de petits discours (d di» petites versions » ; 
mais, à Dri(‘nne, chez les Minimes, les Bonshom- 
mes comme on dit, nulle faveur à espérer, nulle 
protection à attendre : il entre dans le rang, il porte 
l’uniforme; il est soldat et il n’a pas dix ans. 

Avant de trouver une (‘xpression de sa pensée 
qu’on puisse lui attribuer avec certitude, il faut* pas- 
ser du temj)s. A Brienne, on reconstitm*. h^ milieu, 
on connaît les maîtres et les camarades, on dis- 
cerne le ]*égime d’instruction et la discipline, 
mais, sauf que deux des condisciples de Napoléon 
ont apporté sur lui leur témoignage, on est réduit, 
au moins j)Our les premières années, à des conjec- 
tures. 

Napoléon a emporté de Brienne, en même temps 
qu’un profond mépris pour le genre d’instruction 
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que donnaient les Minimes, une sorte, de reconnais- 
sance attenu/ie pour l’hospitalité qu’il a reçue, 
pour les souvenirs de son enfance qu’il y a attachés, 
Av< les années, n’arrive-t-il pas que, des lieux où 
Ton c 'jouffert, on se souvient avec une sorte de plai- 
sir? Une transposition s'opère où Ton prend pour 
des joies qu’on vous a procurées la joie qu’on a eue 
d etre enfant et de porter en soi l’allégresse bon- 
dissante de la jeuness(‘ emprisonnée. Napoléon fut 
bon pour tous les êtres qu’il avait rencontrés à 
Brienne, ini<'ux que bon, car pour certains, peu 
recommandables, il eut toujours des faiblesses. 
Principal, professeurs, aumônier, portier, domes- 
ti(|ues reçurent dt^ lui des pensions (d (b‘s places — 
des places de con(ianc(‘. Ainsi Hauté, le portier de 
Brienne, qu'il lit portier h Malmaison. Des cama- 
rades, nul qui, par la suite, ne fût placé — (d, bien 
— s’il s’adresse à l’ancien <*amarade devenu premier 
consul et empereur. En échange, Bonaparte ne de- 
mande point de bassesses ou de flagorneries, mais 
il n’adinet point la familiarité, ni le tutoiement. Il 
ne répugne* nullement à appeb*r aux fonctions les 
plus intimes de son cabinet ou de sa maison les 
témoins de sa vie passée : ainsi Bourienne, son 
s 'crétaire, « qu’il n’eût jamais éloigné sans sa cupi- 
dité » ; ainsi Nansouty, premier chambellan de l’Im- 
pératrice, puis premier écuyer — outre général de 
divisiefn et colonel général des Dragons ; ainsi La- 
planche-Mortière, adjudant supérieur du Palais des 
Consuls; Gudin, gouverneur de Fontainebleau; 
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Lelieur de ViIle-8ur-Arce,adrninisiratcur des parcs, 
jardins et pépinières de la Couronne. 

Son orgueil c^st trop haut monté pour qu’il redoute 
les souvenirs de son enfance indigente et triste ; il 
’s’y ])laît au contraire, et en relève encoi*e sa desti- 
née», mais de ce qu’il fut bienfaisant pour tous, ce 
n’est point à dirt* (ju’à Brienne il ait eu des amis 
particuliers. Son cœur était en Corse et c’était à 
s(*s frèr(»s, à ses tantes, à s(‘s on(‘les, à ses grand’- 
mères, à tout son inonde de Corse (ju’il rêvait. Dans 
les deux l(‘Jlr(‘s (|ii'(m a de lui, écrih‘s d(‘ Brienne, 
il en énuui(‘r<‘ la litanie : Minana Saveria, Zia Ger- 
truda, Zio Nicolino, Zia Toula, Minana Fi'ancesca, 
Santo, Giovanna, Orazio. 

Vis-à-vis (le ses frères, à quinze ans ((u’il n’a 
pas encore, il se pose en chef de famille; il rai- 
sonne leur vo<‘ation, il discute leurs aptitudes, il 
fiirigi* h»ur carrière. Bien de plus précis (‘t d(‘ plus 
formel ; S(‘Ion une hahitude qu’il a déjà et qu’il 
cons(‘rvera toujours, il dispose ses arguments par 
paragraphes, et c’est d’une logique irrésistilde. 
Dès la première lettre qu’on connaisse de lui — 
lettre de juin 178 i, écrite à un de ses oncles, vrai- 
seml)lahl(»ment Nicolo Pallaviçcini, voici comme il 
s’exjirinu^ sur son frère Joseph : « Il est^en rlié- 
tori(jm*. et f(*rait h* mieux s’il Iravaillait, car M. le 
principal a dit à mon cher père (|u’il n’y avait dans 
lecollègeni physicien, ni rhétoricien, ni philosophe 
qui (‘ût tant de talents (|ue lui et qui fît si bien 
une version. Quant à l’état qu’il veut embrasser, 
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rocclésiasti(|ue a été, comme vous le savez, le pre- 
mier qu'il a choisi. Il a persisté dans cette résolu- 
tion jusqu’à cette lieure oii il veut servir le Roi : 
en (juoi il a bien tort par plusieurs raisons : 
1® Jiiime le remarquer mon cher pere, il n'a pas 
assez de hardiesse pour alfrontt'i* les périls d’une 
action. Sa santé faible ne lui pernn‘t pas de soute- 
nir les fati^^iies d’une campagne, et mon frère 
.n'envisage l’état mililaire que du côté des garni- 
sons; oui, mon clitu* frère sera un très bon officier 
d(‘ garnison, l)ien fait, ayant r(\s})rit léger, consé- 
(|u<Mniuent ])ropre aux frivoles compliments et, 
avt‘(*, ses tabmts, il se tirera toujours bitni d’une 
société, mais d’un coml)at ? C’est ce dont mon 
<*luu* pî'i-e doute. 

OiéiniporUî à «les guerriers ee irivole avaiitai^e '? 

Une* sont tous ces trésors sans celui dn c,oiirajj;e ’! 

A c.e prix, i'iissiez-voiis aussi beau «pTAdonis, ^ 

Du dieu niciiie du Pindc eussiez-vous réloc|uenco, 

Uue soiil tous ces dons sans celui de la, va.ilIan(;o 

« Il a reçu une éducation pour l’état ecclé- 
siastique. 1) est bien tard <le se déimmtir. Mgr l’évé- 
(jiK* d’Autun lui aurait donné un gros bénélîce et 

^ Citant do jinîinuirc, caj* on ne saurait croire qu’il les copie, 
<-os ver#,’ Napoléon les oiUiof^raphie ainsi ; 

(Jn’ impur lo à tics fçuerrirs ces frivoles avauLages 
Uue font Ions ces liï'sors !»aiib celui «lu courage 
A CO prix fiicicr vous aussi beau «pi'Adouis 
Du Dieu môme tlu Droii cusic/ vous l’ôlooance 
üue SOI) tous c«is dons? sans celui do l’avallanco, 


soit deu.’c vers faux sur einij et les autres in'Coinpréhensibi«‘s. 
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il étai^ sûr d'être évoque. Quels avantages pour la 
famille ! Mgr d’Autun a fait tout son possible pour 
rengager à persister, lui promettant qu'il ne slifti 
repentirait pas. Bien, il persiste. Je le loue si c'est 
.de goût décidé qu'il a pour cet état, le plus beau 
pourtant de tous les corps, et si le grand moteur 
des choses humaines, en le formant, lui a donné, 
tel que moi, une inclination décidée pour le mili- 
taire. 

« 3° Il veut qu'on le place dans le militaire, c'est 
fort bien, mais dans quel corps? Est-ce dans la 
marine? Il ne sait point de mathématiques. Il lui 
faudra deux ans pour l’apprendre. Sa santé est 
inconipatihle avec la mer. Est-ce dans le génie 
dont il lui faudra quatre ou cinq ans pour appren- 
dre ce qu'il lui faut et, au bout de ce temps-là, il 
ne sera encore qu'éleve du génie, d'autant plus, je 
pense, que, toute la journée, être occupé à tra- 
vailler n'est pas compatible avec la légèreté de 
son caractère. La même raison existe pour l'artil- 
lerie, à l’exception qu'il faudrait qu'il ne tiavaille 
que dix-huit mois pour être élève et autant pour 
être officier. Oh ! cela n'est pas encore de son goût. 
Voyons donc : il veut entrer sans doute dans l'in- 
fanterie. Bon ! je l'entends, il veut être toute la 
journée sans rien faire, il veut battre le pavé toute 
la journée, et d'autant plus, qu'cst-ce qu'un mince 
officier d'infanterie ? Un mauvais sujet, les trois 
quarts du temps, et c'est ce que mon cher père, ni 
vous, ni ma mère, ni mon cher oncle l'archidiacre 
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ne veulent, car "il a déjà nn^tré des petij^ tours 
de légèreté et' de prodigalité. En conséquence, on 
%a un dernier effort pour l'engager à l'état ecclé- 
sii'itique, faute de quoi mon cher père l'emmènera 
ave( lui en Corse, où il l'aura sous les yeux. On 
tâchera de hî faire entrer dans le barreau. )> 

Voilà Jüsopli. Pour le chevalier Lucien, que 
Charles Bonaparte vient d’amener à Brienne et 
qu’il a confié en quelque sorte à Napoléon, un 
signalement en quelques phrases, mais qui pei- 
gnent : « 11 est âgé de neuf ans et grand de trois 
pieds, onze pouces, six lignes. Il est en sixième 
pour le latin, va apprendre toutes les différentes 
parties de l’enseignement. Il marque beaucoup de 
disposition et de bonne volonté. Il faut espérer que 
ce sera un bon sujet. Il se porte bien, est gros, 
vif et étourdi, et, pour le commencement, on est 
content de lui. Il sait très bien le français et a 
oublié l’italien tout à fait. » Tous les traits sont 
là, dessinés au burin, c’est un 'portrait parU^ mais 
les neuf ans du sujet ne valent pas davantage. 
Avec Joseph, c'est autre chose : du physique. 
Napoléon n’a rien à dire ; il n'a point vu son frère 
depui cinq ans, mais il a reçu de lui beaucoup de 
lettres : « Il m’écrit très souvent », dit-il. C’est 
sur ces lettres qu’il a formé son jugement, qu'il a 
déterminé le caractère, qu'il a compris l'irrémé- 
diable légèreté, la paresse, le désir de parader et 
de faire le beau, le manque de hardiesse pour 
affronter les périls, tout ce qui paraîtra chez le roi 
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(.rEspagne, ot qu’il dejlermine cruellement chez 
Técolier (rAutun. Mais, en même temps qu'une 
critique si sévère, si profonde et divinatrice, ime 
admiration passionnée : nul n’a des talents comme 
lui, nul ne peut, comme lui, être le soutien de la 
famille. « Quels avantages pour la famille », s’il 
voulait s’employer pour elle! 

De lui-mêiin^, rien. Pas un mot. ni dans cette 
lettre, ni dans celle, un peu postérieure, qu’il écrit 
h son père, moins conliante qu’à son oncle, moins 
abandonnée , singulii‘rement respectueuse , tout 
aussi précist*, en ce qui touche les moyens de car- 
rière pour Joseph. Rien de sa santé, de ses études, 
de ses (‘spérances. Mais, (romme malgré lui, son 
caractère y paraît e( ses idées : son inclination 
décidée pour le militaire, son dédain en même 
t(‘inps pour ce qui n’est pas les armes savantes : 
artillerie, génie, marine. Cela persistera en lui, si 
fort (|ii’en Tan IH, il préférerait quitter le service 
plutôt que de passer dans rinfanterie, y prendre 
un commandement de brigade. Les ofliciers du 
Corps royal étaient si certains de leur supériorité 
(jue, même promus généraux d’armées, ils préten- 
daient ligurer à leur rang et avec leur grade dans 
l’arme à l’Annuaire de l’Artillerie et ils en tiraient 
vanité. 

Dans la lettre qu’il écrit à son père, Napoléon 
met cette phrase : « Je vous prie de me faire passer 
Boswel {Histoire de Corse) avec d’autres iiisioires 
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ol mémoires touchant ce royaume. Vous n'^vez 
rien à craindre : j"en aurai soin et les rapporterai 
en Corse avec moi, quand j’y viendrai, iuUce dans 
ans ! » Voilà précisée la troisième idée direc- 
tri^ ‘ qui dominera sa jeunesse : la famille d’abord, 
ridée de famille, l’idée de protection sur ses ïrl> 
res; puis, le militaire, le jioût et la passion de ce 
<|ui se rapporte à une vocation scientifique mili- 
taire — car du bouton de guêtre et du détail d’uni- 
forme, il ne s’esi jamais in(|uiété, et cette ambition 
du costume, (jui détermine, chez tant d’enfants, 
une sorte de vocation erronée, n’a jamais direc- 
tement exei'cé son inllueruM* sur lui ; enfin, la 
Cors(*. ce qui se rapporte (ît se rattache à la glori- 
licalion de la Corse et de ceux qui en furent les 
héros. 

A quatorze ans et demi (|u’il a au mois de juin 
178 i, Bonaparte est tel en sa formation précoce 
qu’on le trouvej*a durant les dix aTinées qui vont 
suivj'e. Il profitera de l’instruction donnée et, 
certes, il en a besoin, car si son style, tel qu’il le 
montre en ses lettn*s, est déjà tout fait précis, 
serré, mordant, l’orthographe est invraisemblable; 
il ignore (|u’il y a des adjectifs (jui s’accordent, des 
verbe;s qui se conjuguent; c’est une orthograplie 
phonétique qui ne tient compte d’aucune règle, 
brise les mots à l'aveugle, les allonge ou les rac- 
courcit selon la fantaisie. Pour déchillrer, non les 
caractères, car ils sont bien mieux formés qu’ils 
ne seront plus tard, mais le texte même, pour 
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deviner et raccorder les mots, il faut une attention 
qui çe permet point d'embrasser le sens de la 
phrase; mais, la translation faite, la pensée se lève, 
déjà si ferme qu'elle est du métal à médaille. 

Tel est Bonaparte à la veille de (juitter Brienne. 
11 y a paru dans « les exercices publies ». Il y a été 
interrogé sur la syntaxe de Ja petite grarnmaire^ 
de De Wailly, sur Taritlimétique, la géométrie,^ 
l’algèbre, rapplication de l’algèbre à raritlimétique 
et à la géométrie, la trigonométrie et les sections 
coniques, sur la géographie et l'histoire. 11 faut 
penser que les mathématiques lui étaient plus pro- 
pices (jue l’orthographe, puisque Reynaud des 
Monts, sous-inspecteur général des Écoles mili- 
taires, le jugea digne de passer à l'école de Paris, 
<( de recevoir du Roi une place de cadet-gentilhomme 
dans la Compagnie des Cadets-gentilshommes éta- 
blie en son école militaire » ; mais il n'est pas 
moins un curieux exemple, en ce lemps de culture 
classique, d'un jeune gar(;on arrivant à la vie sans 
aucune notion de la langue latine, ni même de la 
fran(;aise. De celle-ci. Napoléon ignore toutes les 
règles, et aussi la prosodie, bien qu'il ait déjà le 
goût de citer des vers — on ne sait pourquoi, car 
il les fait tous faux. En dessin et en allemand, 
quoique matières d'enseignement, nullité pareille, 
On connaît de lui des lignes de fortifications, 
maclünalement tracées durant des séances du 
Conseil d'État ; c'est le trait grossier et maladroit 



LA JEUNESSE DE NAPOLÉON i% 

d’un enfant. Donc, de l’instruction reçue et qui, 
certes, ne fait point honneur aux Minimes, rien 
n’apparaît qu’un peu de mathématiques. Mais l'es- 
prit s'y est affermi dans les trois idées que l’en- 
fant ) a apportées et développées : Famille, Patrie, 
Vocation militaire. Et le caractère s’est trempé : 
responsabilité, dignité morale, sentiment exalté de 
la personnalité. 

Il faut que, durant l’année scolaire 1784-1785 
que Napoléon passa à l'École militaire de Paris, il 
ait travaillé avec une incroyable ardeur; car, entré 
ne connaissant rien de la langue, il sort l’écrivant 
presque correctermmt : non qu’il en faille juger par 
• les lettres qu’il écrit, à roccasion d(î la mort de 
son père, à son grand-oncle l’arcliidiacrcî Lucien et 
à sa mère : ce sont des exercices de style revus, 
corrigés, complétés par les professeurs : rien n’y 
est sincère, pas même les larim's. Et pourtant de 
quel amour profond, respectueux, admiratif, Napo- 
léon aimait son père ! On lui fait écrire à sa mère 
<( qu’il redoublera de soins et de reconnaissance, 
heureux s'il peut, par son obéissance, la dédom- 
mager un peu de l’inestimable perle de cet époux 
» héri ».^ Quel style de fils à mère ! On a par 
bonheur des points <le comparaison plus authenti- 
ques : une lettre tout récemment trouvée, écrite 
par Napoléon à son cousin Arrighi dq Casanova, 
pour lui demander de venir le voir à l’École mili- 
taire. C’est du début de son séjour. Puis diverses 
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pièces de 1786, année d"où partent les manuscrits 
publiés par M. Biagi et par moi. 

Seulement, pour la prosodie, Napoléon u’a point 
progressé : on a dit qu'^il avait fait des vers, notam- 
ment une fable : le Chien, le Lapin et le Chas<ieur. 
Cette fable n’t^sl point si mauvaise, <‘t elle est en 
vers. Napoléon en était bien incapable : on la trouve. 
<lans diverses anthologies et le mieux est qu’on 
aflirme qu’elh^ fut écrite en 1782, à Brienne, par 
Napoléon, qui n’avait alors que treize ans. Elle serait 
donc la première manifestation connue de sa pensée 
et en vers ! Il ) a ainsi des lég<mdes ineptes et com- 
modes dont on ne saurait trouver le point d’origine, 
mais qui sei'out tue.usement recueillies tant qu'il y 
auia des collecteui'S d'anecdotes, fl faut bien donner 
la fable pour (|u’on eu jug(‘. 

C(*sar, cliien «rarrèi renommé, 

Mais trop enflé de son mérite, 

Tenait arrêté dans son gîte 
Un malheureux lajnn do pour inanimé. 

« Ronds-toi ! lui cria-t-il d’une xoix de tonnerre 
Qui fit au loin treiribler les peuplades des bois. 

Je suis César, connu par ses exploits 
Kl dont le nom remplil toute la terre. » 

A ce grand nom,’Jeannol lapin. 

Recommandant à Die^i son àrne pénitente, 

Demande «l’une voix tremblante : 

« Très sérénissime niùtin 
Si je me rends, quel sera mon destin ^ 

— Tu mourras. — Je mourrai, dit la bête innocente. 

Et si je luis 1 — Toïf trépas est certain. 

— Quoi, reprit Tanirnal qui se nourrit de thjm, 

Des deux cotés je dois perdre la vie ! 

Que votre auguste seigneurie 
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Veuille me pardcinner, puisqu'il me faut mourir 
Si J ose tenter de m'enfuir. » 

11 dit et fuit en héros de garenne. 

Caton l'aurait hlàiiié, je dis qu'il n'eut point tort. 

Car le chasseur le voit à peine 
^ ij'il l'ajuste, le tire et le chien tombe. mort. 

Uue dirait de ceci notre bon Lafontaine “? 

Aide-toi, le ciel t'aidera. 

J'approuve fort cette mélhode-là. 

Or, voici, (‘o rcalilc, coiuim^nt iNîipolcon, quatre 
ans après cclL». fal)lt‘ (ju’on pt'rsèvèrc à lui attri- 
buer, car cela fait bien, s*(*.ssayait à Ja poésie. 
Voici les lignes (b‘ lottgucur inégale t‘t terminées 
par (les assonan(^(‘s à pim prî'S scnnblables (ju’il 
écrivait sur b? feuillet de gardtî do son B(‘zoiil : b‘- 
Cours de mathèmaliques ù Cusage des élèves de 
CEcole militaire : 


Crand Bezout, achiive ton cours; 

Mais, avaul, permets-moi de dire 
Cui’aux aspirants tu donnes secours. 

Cela est parfaitement vrai. 

Mais je ne cesserai pas de rire 

Lorscpie Je l'aurai achevé 

Pour le plus tard au mois de mai. 

Je ferai alors le conseiller. 

Pour les inatbémati(iuos, il t*st sûrement meil- 
’<mr que ses condisciples. En un an d’études, il a 
appris ce qui, des autres, a ebunandé deux, trois, 
quatre années; dans cet examim de l’artillerie, où 
concourent non pas seuléinent les élèves de TÉcole 
militaire, mais les aspirants (rartillerie, élèves 
appointés des diverses écoles de province, il n'y a 
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point préférence pour les cadets-p^entilsliommes — 
au moins avant 1783, où ils subissaient l’examen 
à Metz avec tous les autres. A partir de 1783, ils 
sont examinés séparément, a Paris, en présence 
des officiers du corps qui s’y trouvent, et leurs 
chances paraissent croître. 

Cet examen est en forme double : on peut s’y 
présenter pour élève d’artillerie ou pour lieutenant 
en second. On saute alors le premier degré, mais 
on se trouve en concurrence avec tous les élèves 
d’artillerie ayant" quatre à cinq années d’études 
spéciales ; on (îsI interrogé sur les mômes matières 
et par le même examinateur. Ainsi, lorsqu’on sep- 
tembre 1785, après un an d’École, Bonaparte est 
admis à l’examen, c’est eu meme temps que 
201 jeunes gens, dont un quart au moins élèves 
d’artillerie ; 13G subissent les épreuves jusqu’au 
bout ; 58 sont reçus officiers ; d(‘ ces 58, 49 sont 
élèves d’artillerie. Sur les 58, il est classé le qua- 
rante-deuxième ; mais trois cadets-gentilshommes 
seulement ont, avec lui, affronté l’examen d’officier 
en sortant des bancs de l’École. — et de ces trois, 
deux sont entrés en 1781, — Picot de Peccaduc et 
Phélipeaux, destinés à être les adversaires résolus 
et souvent heureux de Napoléon, et un eri 1783, 
Desmazis, qui fut, à l’École, son instructeur d’in- 
fanterie et qui demeura son ami. L’on peut même 
dire que Desmazis fut le premier Français pour qui 
Napoléon ait éprouvé des sentiments de sympathie 
réelle. 
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Se présenter après un an d’études et réussit* à un 
examen pour qui les autres candidats ont au moins 
trois ans de préparation, cela sort de Tordinaire. 
Et ce ne sont pas les protecteurs qui y ont influé. 
Orphelin, pauvre, à peine noble, tout juste Fran- 
çais, Bonaparte n’a aucun ressort qu’il puisse 
faire ag^ir — et d'ailleurs Texaminateur estLaplace. 

. C’est ce meme Laplace qui, vingt ans plus tard, 
le 30 floréal an XII, à cheval, entre le président 
du Corps législatif et le président du Tril)unat, 
proclamera sur les places de Paris, en sa qualité 
de chancelier du Sénat, le sénatus-consulte appe- 
lant à la dignité impériale Napoléon Bonaparte et 
établissant l’hérédité dans sa famille : « Sire, 
écrira-t-il, je viens de proclamer, aux acclamations 
du peuple, empereur des Français, le héros à qui 
j’eus l’avantage, il y a vingt ans, d’ouvrir la car- 
rière qu’il a parcourue avec tant de gloire et de 
bonheur pour la France. Puisse la Patrie, que 
vous gouvernez avec tant de sagesse, après bavoir 
retirée de l’abîme, jouir longtemps des fruits de 
votre génie! » 

Napoj^éon, consul et empereur, traita ses profes- 
seurs, ses examinateurs, ses condisciples de l’Ecole 
militaire comme il lit de ceux de Brienne : mais 
le nombre de ceux qui furent employés, qui par- 
vinrent à des situations et à de hauts grades est 
bien moindre; c’est que la plupart des cadets-gen- 
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tilshonimes ont émigré et qu’ils sont restés fidèles 
à leur foi royaliste. Ceux qui avaient accepté ou 
sollicité les bienfaits de Napoléon, se hâtèrent de 
relourntM* à leurs maîtres, — certains un peu vite, 
niais le nombre en est médiocre. Lorsqu’on sait 
({u’aucun n’aurait invoqué en vain les souvenirs 
de riicole militaire, et que, plnUM, que de solliciter 
rEmjiereur, riiiimense majorité préféra la retraite 
<‘t la misèni aux emjdois et k la fortune, cela n’est 
point pour donner une médiocj‘e idée des senti- 
ments que prenait la jeune noblesse dans Tliôtel 
du Cliamp-(bî-Mars. La vabmi* des (*auses peut se 
mesurei* au nombre, à l’étendue, à la durée des 
d('vou(‘ments (|u’elles inspirent. En France, la 
noblesse mililain* (|ui, depuis les origines, avait 
formé rinexpugnable rempart de la i*oyauté, témoi- 
gna pour ell(‘ (‘Heure par 1(‘ sacrifice ses biens, 
par soîi sang largement versé, |)ai* la détr(*ss(* sup- 
portée nobleim*nt, mieux ([ue cela, par b* dédain 
d’iim* gloir*(^ qui s’ouvrait pour (dl(‘, mais (ju'elbi 
n’(‘Cit acquise ([u’tm répudiant la fidélité d(‘S ancê- 
tres. L(‘s él(‘V(‘S du Uoi restènmt les défenseurs du 
Koi. On eu vil (|ui, iravani point de pain, prirent 
pai'ti dans raianée impériab» comme sim[)lt‘S sol- 
dats et gagnèr(*nt ainsi leur ration, mais ^combien 
ptni. dést‘rtanl b‘s lb*urs d<‘ lis, lirenl act(‘ d’obé- 
dien(‘(‘â leur ancien camarade, et lui demandèrent, 
en écliange, des titres, d(‘S grades et de l’argent! 


Le 28 octobre 1785, Napoléone de Buonapaile, 
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nommé lieutenant en second de la compagnie de 
bombardiers de d'Autune au régiment de la Fère 
du <^.orps royal de TartilUîrie, quitte TFcole mili- 
taire, muni du modeste trousseau que lui a accordé 
la liljeralité du Roi : un uniforme com})let, douze 
chemises, douze cols, douze pain^s de «tliaussons, 
douze mouchoirs, deux honnets de nuit, deux 
paires de l)as, une boucle de col; une ])aire de 
boucles de souliers; une paire (h* houchis de jarn*- 
tières; une épé(i d’uniforme, et un poi*te-manl,('au 
de basane. Dix-neuf ans plus lard, il reTilrei*a dans 
ce palais, (jui a abrité sa jeunesse studieuse; il y 
rentrera, (uilre deux haies de ses soldats lui l'en- 
dant les honmmi’s, salué du canon, îiccueilli par 
l(‘s grands de son (‘m[ure et les représentants des 
puissances d’Europe; il nionlera, dans son (‘os- 
tuiïui de velours rouge, brodé d’or (‘t d'argcmt, 
élincelaiit (h* diamants, le collier de s(m ordre au 
col, le régent à la poignée du glaives, ces dt^grés 
<|u’il (hvscend tirant son porte-mantiuiu de hasan(‘. 
Dans les apjiaj'teuuuits ([ui étaitnl au Roi (‘L (|ui 
sont les siens à présent, il r<‘vétira. h‘s insignes 
impériaux : la tunique de satin blanc, b* lourd 
manteau de velours rouge brodé d’oi* et doublé 
d’iiermine; il ceindra sa téU‘ de Jauri(îrs d’or, il 
ajustera à son côté l’épée (|U(‘ le Papi^ a bénie; il 
saisira de ses mains le sceptre et la main de justice. 
— et devant son armée entii're rangée, sur le 
(hiamp-de-Mars-, devant son j>euple entier repré- 
senté par les députés des cent huit départern(?nls, 
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il paraîtra, lui, TEmpereiir que la nation a élu et 
que le Souverain Pontife a consacré... 

Le petit Lorse do seize ans, en gagnant par la 
diligence sa garnison de Valence où, avant d’étrc 
re(*u officier, il va monter ses grades de canonnier, 
de caporal et de sergent, est certes bien joyeux de 
son épée donnée par le Roi et de son brevet 
contresigné Ségur, mais, s’il se tient obligé, étant 
au service, d’y remplir ses obligations militaires, 
il ne se tient point, en tant que Corse, obligé de 
remplir, envers le roi de France, des devoirs de 
sujet. Le premier écrit qu’on ait de lui, daté du 
26 avril 1786— trois mois apres qu’il a été reconnu 
devant la troupe — se termine par cette phrase : 
(( Ainsi les Corses ont pu, en suivant toutes les 
lois de la justice, secouer le joug génois, et peu- 
vent en faire autant de celui des Français. Amen. » 
Cet Amen dit tout. 

Des ce premier fragment, l’influence de Rous- 
seau apparaît évidente, non seulement dans les 
idées, mais dans la forme meme des phrases et 
dans Timilation du. style. Bonaparte, à ce moment, 
est tout à Rousseau, mais il l’est autrement que 
les jeunes hommes de sa génération, pour des rai- 
sons. différentes, plus pressantes et plus intimes. 

C’est la Corse, l’amour, la passion de la Corse 
natale qui l’ont amené à Jean-Jacques. Comment 
un Corse eût-il résisté à ces phrases du Contrat 
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social : « Il y a encore en Europe un pays capable 
de législation, c’est Tile de Corse. La valeur et la 
constance avec laquelle ce brave peuple a su 
recouvrer et défendre sa liberté, mériteraient bien 
que quelque homme sage lui apprît à la conserver. 
T ai quelque pressentiment qiiun jour cette petite 
île étonnera r Europe. » 

On sait que, presque aussitôt, un Corse, capi- 
taine au service Je France, M. de Butiüfuoco, 
avait écrit à Rousseau au nom de Paoli, vain- 
queur des Génois, pour l’inviter à donner au 
peuple corse un plan de législation ; Rousseau, 
flatté de celte confiance, avait posé Jtîs ques- 
tions, demandé des renseignements, (d, sans 
pourtant s’engager formellement, s’était montré 
disposé à fournir des idées général(‘s. Il' avait 
commencé même un travail auquel il attachait une 
grande importance : « On saura, a-t-il écrit, que je 
sus voir le premier un peuple disciplinable et libre 
où. toute l’Europe ne voyait encore qu’un tas de 
rebelles et de bandits, que je vis germer les palmes 
de cette nation naissante et qu’elhî me clioisit pour 
les arroser. » Seulement, devant hîs ({uolihets de 
Voltaire, devant l’envoi en Corse de troupes fran- 
(;ixises, devant le traité de Compiègne, il s’arrêta, 
« jugeant impossible et ridicule de travailler à un 
ouvrage qui demande un aussi profond repos que 
l’institution d’un peuple au moment où il allait 
peut-être être subjugué ». 

Aussi bien ce Buttafuoco, qui avait réclamé 
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(le lui une constitution sur le plan du Contrat 
social, était en train de s'entendre fort bien 
avec le duc de (ühoiseul pour m(5nager Tannexion 
de sa patrie au royaume de France : ce qui 
ne fut pas sans lui valoir de notables agré- 
ments : rt^gimenl de son nom, créé à son profit 
par ordonnance du J®*‘ octobre 1709, titre de comte/ 
grade d(i maréchal de camp, 8.000 livres de pen- 
sion, sans parler de concessions importantes, telle 
(|ue la péclie exclusive de l’étang de Biguglia et de 
la rivières du Golo. Lorsque, en 1791, Bonaparte 
s’atUKjua av(*c la violence qu’on sait à MattOiO 
Butlaiuoco, ce fut le traîtn» à la nation corse qu’il 
visa, an moins autant qu(‘ l'advcn’saircî présent de 
Paoli. Ou plutôt, il lit mass(‘ d(^s griefs de 1704 et 
(l(îceux dt‘ 1791, (‘t tira des uns et des autres l’acte 
d’accusation. 

Qu(‘ls (|u'(‘ussent été les motifs (jui avaient 
détourné Rousseau des sv rendn» le Lycurgue ou le 
Minos du p(‘iipl(‘ corse, il n'(‘n était pas moins 
lesté aux yeux des Jnsulair(‘s Ir. s(*ul homme qui 
leur eût rtmdu justict*; il n'avait renoncé à leur 
doniuT des lois (‘t une constitution (jue par l’hor- 
|•(‘^lr dt* la conquête française. « L'expédition de 
G(n*s(‘, a-t-il écrit, inique etridieuh*, choejue toute 
justice, tont(* humanité, toute politique, toute rai- 
son. BonaparU* lu^ connut j)oint cette pliraSe, 
mais il avait pr(^ss(*nti l’esprit qui la dicta. 

11 s’aliache donc à Rousseau, et si élrolfeement 
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qu'on ne trouve pas un morceau de ses éludes litté- 
raires ou politiq .es, de 1786 à 1793, qui ne*dérivo 
de Rousseau. C’est à Rousseau qu’il pense lorsque 
c( toujo ^rs seul au milieu des hommes, il rentre 
pour rév' "T avec lui-mème et se livrer à toute la 
vivacité de sa mélancolie », qu’il révcî au suicide, 
a et trouve la vie à charge parct‘ qu’il ne goûte 
aucun plaisir et que tout esl peine pour lui »; 
c’es^t Rousseau qu’il imagine de défendre' contre 
Ant.-Jaq. Roustan, ministre, du Saint Evangile à 
Oeneve, (jui, dans un livre intitulé : Offrande, aux 
autels et à la patrie^ s’était avisé d(‘ contest(*r, à 
son point de vut^ de pash'ur, le chapitre VII du 
quatrième livTe du Contrat social. Que la rt'ligion 
roinaiiu' rompes l unité dt' l'Etat, Roustan y con- 
sentait, certes, et il applaudissait à la proposition;" 
mais, poiie h‘S i*(‘ligions l•éformé^‘s, il h‘ niait (‘t il 
s’imlignait que Rousst^au, ciHh'vant (‘alviniste, h‘ 
pût croire. Ce pasteur avait joint sans doute à son 
ministère le fonds d(* M. Joss(‘. Bonaparte? I(‘ prc'mJ 
a partie, il le jette? efJ de*s mauvais e*oins oii il le* 
serre; dans ce morceau, e|u'il écrit ele? verve* à 
moir|s ele dix-sept ans, il se? tre)uve* aveeir foianulé 
sur l’unité ele l’Etat vis-à-vis eles elivt*rs culle‘s qui 
y se nt pratiqués, une doctrine Ibi-t apj)rochée ele? 
ce‘IIe* qu’il tentera d’applie|uer, consul e‘l e*mpe‘reur, 
elepiiis le (k)ncordat jusqu’en 1813. Enco]*e s’y 
montrera-t-il plus libéral qu'il n'était en sortant de? 
Rousseau, (yest Rousseau qu’il imite lorseju il 
écrit, m aussi, un chapitre de ses Confessions^ 
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lorsqu'il s'essaye à discourir sur l'amour de la 
I^atrie, Meme lorsqu'il voudrait être plaisant et 
qu'il tente de l’être, comme dans le Projet de con- 
stitution de la calotte du régiment de la Père, il n^ 
parvient point à se défaire de Rousseau; il retombe 
vite aux dissertations politiques et l'on ne sait 
trop s'il met de l’ironie ou du sérieux dans ses, 
propositions qui présagent presque l'institution 
future du Sénat conservateur. La Corse est ^au 
fond de tout, il la pare de ses idées, il l'agrémente 
de ses phrases, Il fait d’elle une divinité, d'autant 
plus respectée qu’elle est plus lointaine et qu’elle 
lui est plus inconnue. Pour le désabuser, il faudra 
qu'il l’ait fréquentée et qu’il y ait vécu. Rien ne 
rend incroyant comme d'approcher les dieux et de 
participer à leur culte. 

» « 

Telles sont les spéculations de son esprit, Triais"' 
est-ce assez dire cju’il s'est fait en ïnême temps 
l’agent d'affaires de la famille ; il est constamment 
en mouvement, rédige des mémoires, écrit des 
lettres, présente des placets, toujours au nom de 
sa mère, pour la(|uelle il signe, pense, agit; se 
multipliant pour obtenir des secours, alléguant de 
prétendues injustices, réclamant même, d’un verbe 
hautain, des droits (jui sont, à t||ut le moins^ illu- 
soires, mais qu’il soutient avec tant de persévé- 
rance et d'audace (ju'il les rend discutables et les 
fait prendre au sérieux. Il n'en a d’ailleurs nulle 
gratitude : ce n’est pas faveur, mais justioÉfePeuV 
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être le croit-il. Tout à Theure, il amènera son frère 
jLpuis, le prendra à sa cliarge, se fera, de Fenfant, 
rt^.pètii.eur, le professeur, le père nourricier. 
iriSâja famille », — « ravancenient de la famille », 
— <c ,e bien-être delà famille », c’est Tunique de 
ses préoccupations matérielles, car de lui-même il 
^ne s’occupe point. 11 vit en ascète, et lors([ue, plus 
tard, il se parera du luxe imag^inaire de ses gar- 
niaons, lorsqu’il tentera d’effacer ces années de 
misère militaire, soutenues d’un si bel orgueil et 
d’une si constante austérité, tout aussitôt il eti sai- 
sira le ridicule et il réclanun'a cette pauvreté 
superbe dont il fit son honneur. 

Sur le métier, où il pousse son travail (‘t où il 
I s’exerce, du goût, de Taptilude, des succtès; rien 
qui sente Tespi’it d’invention. II utilise au mieux les 
outils qu’il a, il n’en cherche pas de nouveaux : il 
se borne à êtrc^ un artilleur, un artilleur dans les 
bons principes : persuadé (|ue « depuis la nouvelle 
réforme, il ne reste rien à désirer du côté de la 
perfection ». Dans ses papiers d'étud(‘, on trouve 
du technique et du pratique, rien qui le montre 
tourné vers la stratégie,, rien (jui atteste un(î incli- 
naison a raisonner en grand du militaire, (hda 
, même échappera seul à son espril de j'é forme lors- 
qu’il le*pronièner%sur tous les sujets, La formation 
de son génie reste profondément obscure. On peut 
croire qu’il le sent éclore, lorsque, par les circon- 
stances, il y fait appel, et que ce génie se développe 
au co]j|Éct des événements. 
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Telle est la vue qu"a permis de prencke de la 
jeunesse de Napoléon — de ses seize à ses vingt 
ans — une enquête rendue aisée par Tabondance 
des matériaux, par la netteté des mobiles, par 
ral)sence de complication dans les sentiments. Tel 
il est, tel il reste, car, s’il est immense, il est 
simple. 

Au cours de sa vie, comme tout homme, il sèmera 
sur les routes les épaves de sa jeunesse. Cette 
passion pour Rousseau, attestée encore en 1791 
par le discours de l’Académie de Lyon, sera la pre- 
mière à périr : il la reniera disant : (c II eût mieux 
valu, pour le repos de la France, que cet homme 
n’eût pas existé. » Mais elle restera tout de meme 
au fond de lui et, si ce n’est pour le Contrat social^ 
ce sera, jusqu’aux dernières heures, pour la Noti'*, 
velle Héloïse. 

La Corse, délaissée lorsqu’elle aura trompé ses 
ambitions, lorsqu’il y aura éprouvé Tirisupportable 
supériorité de rivaux qu’il juge indignes de lui, 
lorsqu’il y aura subi la mortilicalion d’y être traité 
en étranger, en francisé, en ennemi de Paoli, son 
ancien dieu, la Corse restera pourtant au premier 
rang de ses affections; il oubliera la conspiration ^ 
d’Ajaccio en 1809, la trahison de Bastia en 1814; 
il se bercera de l’idée que « s'il s’était retiré en 
(iOrse, il eût été bien sûr d’y réunir tous les vœux, 
toutes les opinions, tous les efforts et il y eût été 
à l’abri contre toute puissance étrangère Aux 
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heures presque de Tagonie, il cherchera sur ^es 
lèvr^es le bouquet du vin paternel, qui, seul, rafraî- 
chirait sa bouche. Par toutes ses fibres, il reste 
attaché à la Corse dont il avait fait, pour sa famille 
et son parti, une sorte de fief qu'administraient 
Madame et Fesch et oii de grasses sinécures, 
payées par la France, récompensaient les anciens 
dévouements. 

Pour la famille, jusqu'en 1810, jusqu’à l'époque 
où la passion paternelle se substitue en lui au 
sentiment fraternel, il en fait le pivot de sa politi- 
que, il y subordonne, il y sacrifie tout; il s'em- 
ploie presque uniquement pour elle ; elle seule 
donne la clef de son système ; elle seule explique 
et justifie ses contradictions apparentes et c'est 
elle qui l'entraîne à des entreprises où sombrera 
sa fortune et par qui croulera le gigantesque édi- 
fice qu'il avait élevé. Et, lorsque l'objet de son 
amour paternel lui sera ravi, il reviendra à la 
famille ; il croira encore qu’elle apporte le salut et 
rien ne l'aura désabusé. 

Le militaire, faut-il dire qu'il lui fut une passion 
durable et dominante, qu'il ne cessa de méditer 
sur un art auquel il appliquait tout l’effort de son 
géiiie, et lorsque cet art aussi l'eut trompé et déçu, 
i l ne cessait de repremdre et de retourner les causes 
et les improbabilités de sa défaite, n'admettant 
point que lui, le maître, eût rencontré d’autre 
adversaire supérieur que le Destin. 

Ainsi les idées directrices de son enfance et de 
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sa jeunesse persistent durant toute sa vie et Téclai- 
rent. Pour comprendre le Consul et l'Empereur, 
le distributeur de trônes et le faiseur de rois, il faut 
l’écolier de Brienne, le cadet-gentilhomme de 
l'École militaire, le lieutenant de Valence et 
d’Aiixonne. Tout en lui se tient et s'enchaîne et il 
n'est pas une de scs heures dont l'histoire ne doive 
être. (*omj)tahle. 
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Le sujet que je me suis engage à traiter devant 
vous serait, selon qu’on l’envisage, très petit ou 
immense. Si je tentais de vous exposer quel rôle 
Napoléon avait réservé à la femme dans la société 
inorganisée qu’il avait recueillie de la Révolution, 
quelle éducation il lui préparait, quelles fonctions 
il lui destinait, il faudrait bien des heures ; si j’énu- 
mérais les femmes qu’il a rencontrées et les aven- 
tures banales qu’il eut avec chacune d’elles, cela 
ne ferait que lui donner une apparence assez vul- 
gaire d’un homme à bonnes fortunes qu’il n’élail 
point, et cela serait fort court : pour être un séduc- 
teur, il faut du temps, et il était pressé. Il n’avait 
rien d’un débauché et s’il acceptait les occasions 
qui s’oIFraient, on ne saurait dire qu’il les cher- 
chat. Rappelons-nous qu’il était, à son entrée au 
Consulat, un homme de trente ans, et qu’il en 
avait quarante lors du mariage autrichien, après 

* Gonft^rence prononcée à la Société des Conférences^ le 28 fé- 
vrier 1908. 
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le(|uel on ne sait guère (ranecdotes de ce genre, 
(iCS dix annèes-lîi, un homme, (jui est Bonaparte, 
pourrait les compter doubles; mais il faisait d’au- 
tres campagm‘S, et ce n’étaient là que loisirs des 
garnisons. Ce qui vaut mieux d’être regardé que 
ces belles (b; l’appartement secret des Tuileries et 
de Saint-Cloud dont je ne pourrais faire revivre 
les grâces évanouies, fondues depuis un demi- 
siî‘cle au moins, avec les neifjefi (Vanlan, c’est 
la formation sentimentale de Napoléon, sa façon 
très personnelle de concevoir l’amour, sa faiblesse 
(‘nv(‘i*s la, fcnijine vis-à-vis de», la(|U(db‘ il si‘ croit 
si fort, et son incomprélumsion d(i ce quàdle est. 
En ceci, riiomme d(^ génie n'est pas mieux ren- 
seigné que les autn's liomrnes. Les deux sexes 
vivent et se reproduisent dans un perpétuel ma- 
lenl(‘ndu. Ils s’étreignent sans que leurs âmes dis- 
parates se pénètrent et le mensong(‘- est la loi con- 
stante de leurs rapports. Aussi, étant homme, me 
garderai-je de discuter ce que les femmes ont 
pensé de. Napoléon, — cela serait alfaire aux 
femmes ; je voudrais seulement essayer de regar- 
der ce (|u’il a pensé d’elles — ou plutôt à propos 
d’elles. 

Pauvre, exilé, solitaire, Napoléon a vécu sa jeu- 
nesse entre ses trois passions : sa patrie, sa famille, 
son métier. La femme n’y a point de place. Il est 
tout à ses études, aux besoins des siens et à ses 
rév(*s. Il est rude d’aspect, peu frotté de monde; il 
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n'a r’en pour plaire ; dans une société polie, aima- 
ble, où la femme est reine, il aurait tout pour dé- 
plaire si, par réaction, la sauvagerie n'était à la 
mode, (d si, apn‘s Paris enivré de Rousseau, la 
provim e n'était pleine d’indulgences pour les lils, 
petits-lils et bâtards de Jean -Jacques. Mais Rona- 
parte ne déiâve de Jean-Jacques qu(i par l’éduca- 
tion intellectuelle : Il est sain et il est droit, poussé 
avec un(‘ naïveté de fond qu’il déguise sous un 
vernis de roideur autoritaire et compétente ; il n'est 
pas un aliéné; il n’est pas davantage un jn’olileur; 
son iune est liej*(‘ ; sa pauvreté est oml)rag(‘use. 
Surtout il est timide, vl cela le rond brutal. Une 
tr<‘S gj’ande crainte du mystère féminin S(‘ résout 
<Mi lui ]>ar la l)rus(|uerie des axiomes. 

Il nie la fenime, parce qu'il (mi a ptmr et (|u’il 
l'ignore. Gela lui est commodtv Une femme fait- 
(dle attention à lui, est-elle polie, est-(*lle familiî*n^ 
— s’ent(‘nd d’une de ces familiarités de bonne 
compagnie (jui ne tirent à nulle consé(iuenc(‘, (jui 
tiennent simplement à l’aisanci* d’une éducation 
mondaine*/ Aussitôt, il s’émeut, se jette, en senti- 
mentalisme et, s’il arrive (|u’av(»c une de ces jeunes 
lilles il soit allé cueillir des cerises, il n'est plus 
le ;:eutenant Bonaparte, il est Jean-Jacques lui- 
méiiie : « Je me disais en moi-mème : « Que mes 
« lèvres ne sont-elles des cerises! Comme je les 
« leur jetterais ainsi de bon cœur ! » Il n'est point 
enhardi, mais il rêve, et, plus tard, comme il se 
souvient ! Lorsque du Colombier, devenue 
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M®® de Bressieux, lui écrit, en Tan XII, à la veille 
du jour où il va monter au trône impérial, n’est-ce 
pas pour lui comme est, pour Rousseau, la per- 
venche retrouvée a Cressier; tous les souvenirs 
remontant au cœur, rinstallalion aux Charmettes 
et M®® de Warens disant : « Voilà de la pervenche 
encore en fleur ! » 

Certes, Bonaparte est de ce temps, de cette for- 
mation et de cette école. Il en portera jusqu’à la fin 
la marque qui est indélébile : de meme qu’aussi de 
cette pauvreté originaire qui l’a tenu dans une 
chasteté un p(‘u rude où il y a de THippolyte. 

De ce qu’il a consigné dans ses papiers la banale 
aventure de ses dix-huit ans avec une fille du 
Palais-Royal, il ne faut point tirer de conséquen- 
ces. Cette promeneuse des Galeries qui lui procu- 
rera de mélancoliques plaisirs est simplement 
l’objet d’une expérience qui révMe une psychologie 
enfantine. S’il note le jour et le lieu de Tâventure : 
« J(‘udi, 22 novembre 1787, hôtel de Cherbourg, 
rue du Four-Saint-Honoré », ce n’est point par 
reconnaissance, mais par esprit de précision cou- 
tumière. 

Tout de suite, au reste. Napoléon retourne à ses 
rêves. La débauche n’a pas prise sur lui, et certes 
il est naïf : n’est-ce pas à cette ingénue des Gale- 
ries qu’il imagine d’adresser un discours sur 
l’Amour comparé à l’amour de la patrie et à Ta- 
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moui'de la gloire*? Au moins Tart-il écrit à Paris, 
au même Jiôtel, très peu de jours après la ren- 
.‘ontr* du Palais-Royal, et c’est « le tableau fidèle 
des sentiments (jui agitent un cœur où toute la per- 
versité des hommes n’a pas encore jKînétré ». Et 
comme il traite rAmour, comim», il le maudit, 
comme il le déclare ignoble et ravalant. Aimer 
la patrie, la gloire, à la boum», heure ! Mais la 
femme ! 

Et ce ne sont point là des idées di^ r(‘pentir, de 
fugitives résolutions que cueillera au passage le 
premi(‘r minois gracieux : (juaire ans plus tard, 
dans un Dialofifie sur rAmour^ où il S(^ jmd lui- 
mèijje. en scène avec son camai’ade Desmazis, 
voici comm(‘ il s’exprime sui* rAmour : « Je vous 
dis plus (jue de nier son existence; je crois nui- 
sible à la société, au bonheur individutd «les hom- 
mes, (*nliu je crois qm* l’amour fait plus d(‘ mal... 
et qiu‘ ce sérail un bienfait d’une divinité pi^ec- 
trice. qiu‘ de nous en défaire (‘I d’4*n délivrer 
monde. » Les argumenls se sont développés (‘I c(‘ 
n’est plus à l’ainour st‘ul de la patri<* (ju’il (mteml 
(|ue Desmazis sacrilie son Adéla'ùb*, c’est à l’amour 
du devoir, à l'ambition, à ce qu’il nomme la vertu: 
<Mjuoi! chevalier, lui «lit-il, vous croy«‘Z que 
I Vmour esthî chemin de la v«‘rtu ? Il vous imnic/ri^ 
(/ne il chaque pas. Soyez sincère. De])uis que cette 
passion fatale a troublé votre repos, avez-vous 
envisagé d'autre jouissance (|ue ceMe de l’Amour ? 
Vous ferez donc le bien ou h* mal stdon les syrnp- 
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lômes de votre passion. Mais, que dis-je ! Vous et 

passion ne font qu"un nu^me etre. Tant qu’elle 
durera, vous n’agirez que par elle! » Et il déve- 
loppe combien de devoirs sacrés l’infortuté Des- 
mazis va négliger pour son Adélaïde. 

Misogyne, non pas, mais il comprend alors la 
femme d’une façon toute chaste, toute familiale, 
on peut dire toute corse. Dans le discours présenté 
à l’Académie de Lyon, qui est de la même époque 
et de la même veine que le Dialogue sur V Amour, 
il écrit : « Sans femme, il n’est ni santé ni bon- 
heur. Vous enseignerez donc à la classe nom- 
breuse des célibataires que leurs plaisirs ne sont 
pas les vrais, k moins que, convaincus qu’ils ne 
peuvent vivre sans femmes, ils ne fondent sur 
celles des autres la satisfaction de leur appétit. 
Vous les dénoncerez dhs lors k la société entière. » 
Le mariage est donc le lien essentiel de la société 
telle que la conçoit alors .Bonaparte. Hors le ma- 
riage, point d’amour physique. Nul homme ne 
saurait se soustraire au mariage sans devenir dan- 
gereux pour ses semblables ; nul ne saurait être 
physiquement heureux hors du mariage ; mais ce 
n’est pas tout que le physique, il y a le Sentiment. 
« Qu’est-ce que le Sentiment “? dit Bonaparte. C’est 
le lien de la vie, delà société, de l’amour, de l’ami- 
tié. C’est lui qui unit le fils k la mère, le citoyen à 
la patrie, l’homme k l’intelligence supérieure, 
l’homme k la société, l’homme k l’homme ; c’est 
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donc principalement par et pour le Sentiment que 
nous vivons. » # 

Ce sont là des phrases : suffisent-elles à donner 
une idée à peu près nette de ce que Bonaparte avait 
en tête : Le mot Sentiment n’est point aisé à défi- 
nir, mais quelle fortune îl obtint alors! Tout y fut 
Sentiment et Ton assure que Sentiment était là 
pour sensibilité. En effet, l’on appela l’étre 

qui.témoignait du Sentiment : ce qui n’expliquait 
pas mieux ce qu’on entendait dire ; car la Sensi-- 
bilitè n’est point, dans ce cas, (f le pouvoir qu’a 
l’homme d’élre accessible au plaisir ou à la dou- 
leur » ; c’est une certaine émotivité, fort multiple 
en ses manifestations, qui est provoquée, dit Bo- 
naparte, par la contemplation de la natun^., par le 
î spectachî des monuments, par rinduence du mi- 
llieu, parla solitude, par le patriotisme, et qui 
i prend des aspects différents selon les différentes 
1 vicissitudes de la vie. C’est ainsi qu’il distingue le 
; respect et la confiance du Sentiment, l’estime et 
^l’attendrissement du Sentiment ; la réconciliation 
fllu Sentiment, l’indignation du Sentiment, l’exé- 
cration du Sentiment, le culte du Sentiment, l’or- 
gueil du Sentiment, la fierté du Sentiment. Ce 
Seruirnent, qui estl’apanage des âmes privilégiées, 
si l’on peut dire, la pédale aux impressions 
;qu’elles reçoivent, les fait chanter plus profondé- 
ment et en prolonge la vibration, et c’est par la 
femme que le Sentiment doit être développé et mo- 
déré chez l’homme : « Une femme, dit Bonaparte, 
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fst nécessaire au jeu de son organisation animale,, 
mais elle l’est bien plus à la satisfaction de son 
Sentiment. C’est la compagne de la nature, faite 
exprès, modifiée exprès; qu"il la reçoive donc pour 
elle-nieme et, l'identiiiant à son etre, qu’il en de- 
vieniK^ inséparalde! Que son cœur s’épanche dans 
cet autre lui-rnemo ! Plus forts contre les appétits 
déréglés, Tun et Tautre seront plus sensibles aux 
charines de la vie. La douceur de l’union corrigera 
les sévérités de la rêverie, rendra la mélancolie plus 
tendre, les jouissances plus varié(‘s, le vaste champ 
du Sentiment plus abondant et plus fertile encore. » 

N(; voit-on pas, là même, apparaître un des 
traits caractéristiques de Napoléon : la femme lui 
semble nécessaire au développement et à l'i^xercice 
du Sentiment, mais (*e qui importe, c’est lui-même, 
ce (jui roccup(*, c’est lui — car où il écrit 
il faut bien lire Napoléon. Il demande à la femme 
d’être l’objet déterminant ses impressions pbysi- 
qu(‘s oum(‘ntaIes, mais il n'a point l'air de se sou- 
cier de ce qu’elle pensera ou de ce (|u’elle éprou- 
vera. Il imagine — car jusqu'ici son expérienct». 
est singulièrement courte — la femme comme 
une niatièn* à expériences pour son esprit, plus 
que pour son corps ; car, dit-il, « les illusoires 
plaisirs d(‘s sens détracjuent d’abord la machine 
de rbomme; surtout ils enlèvent à celui (jui s’y 
li\ r(‘ la pureté de tact, la sensualité morale, la déli- 
catesse d’une bonne conscience; » mais, cette 
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matière ne la tienl-il pas pour inerte? Admet-il 
qu’elle puisse palpiter, elle aussi, éprouver au même 
degié que Tliomme des impressions k peu près 
semi iables? Il n’a point l’air de s’en soucier — 
ou pl' tôt, il ne met pas en doute que, dès que 
f rhomnie épouse la femme, la femme acceptera 
humblement la situation qui lui est faite. Elle se 
trouvera même très heureuse en sa soumission et 
n’qura garde de s’évader, soit par la révolte ouverte, 
soit par la révolte cachée. Pourtant, ce n'est point l'a- 
mour pliysique qu’elle doit ressentir et inspirer et ce 
n’est pas sur lui qu’elle peut compter, k L’homme, 
dit Bonaparte, ne doit se livrer k l’impulsion des 
sens qu’autant (ju’il le faut pour sa conservation 
animahî. Par le Sentiment, il goûte h^s vrais plai- 
sirs. La raison non seulement lui en assure la 
durée, mais encore lui en procure d’assez vifs pour 
mériter une part distinguée dans le répertoire doses 
goûts. » Que pensera la femme durant ce temps 
et comment, elle {lussi, cultivera-t-elle le Senti- 
ment? Bonaparte ne s’en inquiète pas, mais 
d’abord est-elle faite pour l’éprouver ? 

Tout cela procède dinîclernent de l’atavisme 
corse ; d’une conception de la femme servante de 
l’ï omme, n’ayant part ni k ses affaires, ni k ses 
plaisirs, gardant la maison et les enfants, et répu- 
tée chaste — sous peine de mort. La femme n’est 
point Ik pour autre objet que de procurer k son 
maître des variations sentimentales auxquelles il 
n’a garde de l’initier. 
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L'aniouj* pliysique osl, donc néfaste, list-ce assez 
dn*e ? « Voyez, écrilBonaparte, ce jeune adolescent 
livré à rainoXir ; il s’agite, il gémit, il pleure. Un 
feu dévorant circule dans ses veines; rien no peut 
le tranquilliser. Que veut-il ? Qu’a-t-il ? Que désire- 
t-il? Tantôt, il frémit, il hurle comme le lion 
d'Afrique. Tantôt, il chante avec la mélodie du 
cygne ou la tendresse d(‘. la colombe... 11 se crée 
(les monstres pour les comhaltre et en être tour- 
menté. Le monde est réduit pour lui à un seul 
a|)partem(*nt, l’opinion a une seule bouche, le bon- 
heur il une seule fantaisit*. La moiaile, la vertu, la 
société, la nature, la patrie, un père et une mère 
jus(|u’ici chéris, tout lui devient étranger, tout lui 
devient insupportable, (uu* il n’est ni morale, ni 
Vertu, ni société, ni parents sans des devoirs à 
r(‘mplir, et, des devoirs, il ne pratique, il ne res- 
pecte (|ue ceux de sa passion; il a des plaisirs et 
des peines sans doute, mais se compensent-ils? 
Ce n’est pas lii notre* question. Jouit-il du senti- 
ment naturel ? Non... Jouit-il de la raison ? Il ne 
connaît (jiie les priqugés de la passion ; cela étant, 
aurait-il accumulé tous les ])laisirs imaginables, il 
m* serait pas heureux, ne vivant pas conformé- 
jiient il son organisation, ne jouissant pas de la 
liberté ni animale, ni morale. » 

Ah! Caton de vingl-deux ans, Caton (|ue gardent 
de la femme la pauvreté, la solitude, la timidité, 
Caton (jui mt'sure la violence de tes réquisitoires 
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contre l'amour 'i rcnvic peureuse (jue lu as de la 
femme, comme ta pédante sagesse tombera vite et 
to’abîi lera lorscjue tu la rencontreras, la femuïe qui 
d lignorat’encourager et qui n'attend que ton alla<|ue 
pour y céder! Comme alors ]’expérionc(* de nature 
tentée avec Turrean, la femme du convention- 
md, les serments du sentiment échangés avec la 
petite Provençale Désirée Clary, s(M*ont vile oubliés! 
Iloiiaparte est h Paris; la femme, la Parisienn(‘ 
apparaît : « Ici seulement, dit-il, Je tous les lieux 
de la terre, les femmes méritent de tenir 1(‘ gou- 
vernement... Une femme a besoin de si.x mois d(‘. 
Pai is pour connaître son empir(‘ et savoir ce qui 
lui est du. J) Et encore : « Les femmes, (jui sont ici 
lt‘S plus belles du monde, d(‘ viennent la grande 
affaire; » et c’est de toutes les hunrnes à la fois 
<{u’il est amoureux; c’est sur elles toutes (|u’il pro- 
mène l’exaspération d'un désir qui ne sait comment 
s'exprimer, qui ignore les paroles (ju’il faut dire, 
les gestes qu’il faut faire, qui se paralyse de tiiiii- 
4litéel d’inexpérience. 

C’est aux femmes accojuplies 4‘t déjîi mûres (|ue 
va, comme, de juste, sa jeunesse eüVayéf^ et sau- 
vage : la femme ne peut etre pour lui (jutî l’élre de 
volupté, dont l’extérieur, tout factice, combine les 
gi'àces apprises, les attitud<\s étudiét^s, la science 
de la toilette, des parfums (d des fards, av<‘c l’ab- 
sence des ju'éjugés, r(*-X4‘rcic(‘ liahilutd d4‘ la volupté 
et une corruption qui sait faire des avances. Mais, 
telle est la naïveté de Bonaparte que, devenu 
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l’amant d’une de ces femmes, — et non de la plus 
jeune ni de la plus belle — il croit à la réalité du 
luxe dont elle s’entoure — et quel pauvre luxe! — 
il croit à la grandeur du nom qu elle porte, à la 
solidité de sa fortune, à la réalité de son influence; 
si bien que, ne concevant aucun autre moyen de 
s’attacher une telle femme, de conserver une telle 
conquête, tout de suite, il lui offre de Tépouser, et 
il est certain qu’ainsi il assure sa destinée. 

Ce n’est pas l’ambition seule qui reneliaîne à 
elle, bien (|ue celle-ci y soit pour beaucoup, bien 
que riiotel qu’habite la ci-devant vicomtesse de 
Beauliarnais, le petit cercle d’anciens nobles qui 
se réunissent chez elle, l’intiinilé où elle est avec 
(•(‘rtains Directeurs, le train qu’elle paraît avoir, les 
remises (|u elle dit recevoir des colonies — et qui 
toutes n’t‘n viennent pas, — le titn‘ dont elle se 
pare, la viduité même dont elle joue, tout cela lui 
jette de la poudre aux yeux, l’cmivre comme d’un 
breuvage inaccoutumé, élégant, très cher, si long- 
temps souhaité, dont les lèvres approchent enfin. 
Mais ce n’est point tout que ranil)ition, ce n’est point 
loul (juc ce prestige mondain dont il l’entoure, ce 
n’est point tout que cette fortune dont il la pare et 
qu’il n’a garde de scruter, tant il paraît craindre 
qu’elle luiéchappe ; non, il l’aime, il l’aime, ah! bien 
autrement que l'infortuné Desmazis n’aimait son 
Adélaïde ! 

Le Sentiment a peut-être bien encore sa place, 
mais combien plus « les illusoires plaisirs des 
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sens »! N’est-ce pas son propre portrait qu’a tracé 
Bonaparte par son « jeune adolescent livré à 
l^amour ». Entre tant de lettres que, de chaque 
maisou de poste sur la route de Nice, de chaque 
bivouac en Piémont, de chacune de ses stations sur 
la voie triomphale, il lance à l’adresse de la ci- 
toycnne Bonaparte chez la citoyenne Beatdiarnais, 
6, me Chanterenne — car, pour son monde, la 
vicomtesse n’avoue point encore qu’elle s’est mé- 
salliée; — entre tant de lettres dont la moindre 
partie seulement est connue, car ces lettres, — trois 
ou quatre par jour, — Joséphine les donne à qui 
veut, les prête a lije au premier venu, les laisse 
traîner sur les meubles, les éj^are sur les chemins, 
les jette au vide-j)oches e( aux tiroirs, — entre 
tant de lettres, qu’on en prenne une, presque au 
hasard. Pres({ue, car on risquerait, en ne conâgeant 
point le hasard, de tomber sur des lignes qu’il 
faudrait remplacer par des points, et ces points 
courraient tout le long des jiages. 

En voici donc une, point des ])lus passionnées : 

« Je n’ai pas passé un seul jour sans t’aimer; je 
n’ai pas passé une nuit sans te serrer dans mes 
bras; je n’ai pas pris une tasse de thé sans mau- 
dire la gloire et rambition qui me tiennent éloigné 
de l’âme de ma vie. Au milieu des affaires, a la 
tête des troupes, en parcourant les camps, mon 
adorable Joséphine est dans mon cœur, occupe 
mon esprit, absorbe ma pensée. Si je m’éloigne de 
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loi avec la vitesse du torrent du Rhône, c’est pour 
U) rev(Mr plus t(M. Si, au milieu de la nuit, je me 
lève j>our Uavailh'r, c’est que cela peut avancer 
de (jiiel(|ucs jours l’arrivée de ma douce amie. El 
cependant, dans ta letln? du 2H, du 2G ventôse, tu 
m(‘ traites de vous. toi-méme. Ali ! mauvaise, 
comment as-tu pu écrire cette lettre! Qu’elle est 
froide! Et puis du 23 au 2(î, restent quatre jours. 
Qn’as-tu fait. ])uis(|ue tu n’as pas écrit à ton mari?... 
Ah ! mon ami<‘, ct‘ vons (‘t ces quatre jours me font 
ref' ndter mon antique indilférence. Malheur à celui 
(|ui en serait la cause»! Puiss(‘-t-il, pour pe‘ine (‘t 
pour sup])lic(‘, éprouver ce (|ue la conviction et 
l’évidence im» fei'aient éprouver! L’enfer n’a |)as 
d(‘ su|qdic(‘ ! .. . Ni l(*s furies <le serj^ent! ]^offs ! 
vous! Ah! que sei*a-C(‘ <lans quinze jours?... Mon 
ànn‘ est triste, mon c(eur est esclave et mon ima- 
{Jlination m'elIVaii*. . . 1’u m’aimtss moins, tu seras 
consolét». un jour tu ne m’aimeras ])lus. Dis-moi-lt», 
je saurai au moins mériter le m<ilhvin\.. Adieu, 
femme, tourimuO, l)onh(*ur. espéi*îinc(‘ et. àme de 
ma vie. (|ue j'aime, (jue je crains, qui m’inspire 
d(‘s sentinumts tendj-esqui m’ai)pell(mt à lanatun», 
à des mouvements tempestueux aussi volcaniques 
((ue le tonnerre. Je ne l(* demande ni amour éter- 
nel. ni lidéliié, mais seulennmt... renVe, frandiisc 
sans l)orn(‘s Le jour que tu diras : je f aime moins 
sera ou h^ d(‘rnier de mon amour ou le dernier de 
ma vie. Si mon cœur était assez vil pour aimer 
sans retour, je le hacherai avec les dents. José- 
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phino ! Jost5[)hine ! souviens-loi de ce que je t’ai dit 
quelquefois : a La nature ni’a fait l’ànie forte et 

décidée, elle t’a bâtie de dentelb» et d(^ gaze. » 
As-tu cessé de in’aiiner? l'ardon, aine de ma vi(‘, 
mou à le est tendue sur de vastes combinaisons. 
Mon c(eur, en tiennnent occupé jiar toi, a des craintes 
(|ui me rendent malbeureu.x. Je suis ennuyé d(‘. ne 
pas t'appelei* jiar Ion nom, j’allends (|ue tu me 
récriv(‘s. Adieu! Ali! si tu m’ainn^s moins, tu ne 
m'auras jamais aimé; je serais alors l)ien à 
plaindi'e. « 

Sinc(‘re, tout c(‘la? — Sans douU^ avec, toul de 
niém(‘, un soup(;on (b‘ littéral ure. Où n’mi imq-on 
pas alors ? Oui n’cMi a. mis dans d(‘s b‘lln‘s d’amour ? 
— sui*lout en ce temps, avec cett(‘ éducalion et cet 
idéal. Ci' qui le montre, ce sont b's d('rnit‘r('s lignes, 
c’est surloul le /Misi-scri/jH/m ([ui la'lomlx' au posilif 
et où Hpjiaraît l’Iiom nu- pratique : « Cette armétî 
n'est |dus l’econnaissable ; j’ai l’ail donner ilt' la, 
viand(‘, du jiain. (b‘S fourragi's, ma cavalerii" 
arméi' marcli(u*a bientôt; mes soldats nn^ montrent 
uiK' confiance (|ui m^ s’('X])riim‘ pas. l’oi seule me 
chagrines, toi simle, le plaisir et b^ tourment d(' ma 
vil Un baiser à t(‘s enfants dont lu m* parb\s |)îis. 
1* ii di ! cela allongerai! ti*s bdlres di^ la moitié. Les 
visiteurs à dix heures ilu matin n’auraient plus le 
plaisir de te voir. Femme! » 

Voilà du vrai Bonaparte, du Bonaparte ironique 
qui, d’un trait, frappe au bul, du Bonaparte précis 
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qui résume d’un mot la situation, du Bonaparte 
paternel et bien plus pris qu'on n’imagine par ses 
beaux-enfants, du Bonaparte conquérant et stratège 
qui étudie son échiquier et y manœuvre ses pions. 
L'autre ne serait-il donc pas vrai? — Si bien, mais 
il s(* fouette de la passion qu’il éprouve, il ne hait 
point d’amplifier et il se plaît à exaspérer le Senti- 
ment pour en mieux jouir. 

L’on trouverait un pareil contraste dans la plu- 
part de ces lettres — celles écrites depuis le 21 ven- 
tôse an IV (|ue Bonaparte a ([uitté Paris, jusqu’au 
25 m(‘ssidor où il retrouve Joséphine h Milan : juste 
(|ualre mois et deux, trois, quatre cents letti*es, on 
(*ri retrouve toujours. Une part de passion et de 
désir, qui (‘st la poésie, une part, la moindre, de 
réalité qui est la prose. Mais il ne va jamais jus- 
()u’à donner à cette femme (ju’il veut si ardem- 
ment près de lui la moindre ouverture sur ses idées 
ou ses projets ; à peine si, en trois mots, il lui envoie 
les nouvelles (|ui courent et qui sont à tout le 
inoiuh». 11 fait deux parts de lui-mème, si nettement 
tranchées qu’elles ne semblent point du meme 
homme : les alfaires et ce qui s’y rattache qu’il 
garde uniquement pour lui; l’amour et un peu 
— tiès peu — les enfants, la santé, les choses 
domestiques. Encore ce très peu, seulement dans 
(iuel(|ues lettres. Avec Joséphine, il n’est point dans 
l’attitude d’un mari avec sa femme, ni même d’un 
amant avec sa maîtresse, mais d’un poète devant 
sa muse. Il lui demande de suggérer des sen- 
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salions et du sentiment; non d’y correspondre. Il a 
raison d’aillet /s : que dit-elle en recevant ces 
vagues de flamme qui devraient incendier son 
cœui , en lisant des passages de ces lettres à ses 
\ isiteu 'S de dix heures*? Elle dit avec ce petit accent 
créole qui lui sied : « 11 est droite^ Bonaparte. » 
Donc, cette passion est un instrument dont il se 
joue des airs en solo. Seulement, il croit à sa mu- 
siques. Il y croit si bien, et il en éprouve si forte- 
ment riiarmonie, que, même le feu tombé, la cen- 
dre reste brûlante. Et ce n’est plus par des mots 
qu’il l’exprime, mais par des actes. 

Cette femme (lu’il a faite la première de France 
— au point qu’on l’y invo(jue sous le vocable de 
Notre-Dame des Victoires — ; cette femme aux pieds 
de laquelle il a mis les princes et les grands de 
l’Italie conquise, à qui il a ouvert les trésors des 
églises et des palais et qui a perçu au moins la 
dîme du butin fait par les généraux; cette femme 
soudain promue, par cette rencontre, des angoisses 
d’une galanterie besogneuse à la sécurité de la plus 
glorieuse fortune, dès qu’elle rencontre un soldat 
vigoureux qui lui fait la cour, ou un (îalernbouristc 
r"blé qui la distrait, se donne et se livre. Lors- 
(ju’on voit Joséphine errer a travers Tltalie avec 
M. Charles, durant que Bonaparte^ l’attend à Paris, 
l’on se prend à penser que Barras ne l’a pas tant 
calomniée... 
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Bonaparte, au retour crÉgypte, n’ignore rien de 
(•(‘ (|ue Joséphine a fait en Italie*, rien du spectacle 
quelle a donné durant qu"il élait éloigné. Et il par- 
(ionne, et il oublier 11 a cette surprenante faculté 
d aJ)oijr de sa niénwiiv les griefs qu'il a formés : 
homme ou femme, n’importe. S’il pardonne l’of- 
hmse, elle n'existe plus. Les liomnn‘s savent ce 
qu’ils font lorsqu'ils agissent contre leur devoir ou 
leur cons(‘ienc(‘, tandis qu'à son comph*, (‘t corn- 
hien d(*. fois le dira-t-il, la. femme (|ui cède n’est 
|K)int cou])ahh‘. Elle suit la loi de son organisme. 
La faille <‘st au mari ou à l'amant, ([ui ne d(*vail 
])oinl ijaitler la place. Sans les veri'ous. la f(‘mme 
s'écliapjie; sans la continuelle surveillance, la 
femme succomhe. Il faut les grilles, (*1 doubles, ei 
Iriples jiour ([ue l’époux acquierre une sorte, de 
sé(‘urité ])hysi(|ue; car, pour la sécurité morale, il 
n’y doit jias comptm*. J^es grilles, (‘ela serait par 
trop oriental, mais Napoléon saura y suppléer et, 
lorsqu’il aura um* épouse — car Joséphine, n’aura 
jamais élé que l'amante, la maîtresse, et ensuite 
l’hahiLude — il l’enlérmera sous quatre femmes 
rouges, gardes du corps d’extrême conliance, qui 
ne la (|uilt(*ront ui le jour ni hrnuit et qui, filh‘s et 
sieurs de soldats, recevront un uniforme et exécu- 
teront uni* consigne — commis des soldats. 

(kda n'(‘st i)oint avoir de la femme une idée très 
haute, mais Bonaparte n’a vu que la femme formée 
jiar la Révolution et éduquée par la République, la 
temnie à divorces et à unions libres, la femme que 
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la peur de Técl ifaud, le besoin d’argent, TatlraR 
du plaisir, ont rejetée de la société organisé, vaille 
(:ue v‘»ille, de l’ancien régime, dans ceU(' barbarie 
anai'cîiique que pare,<le ses fa<;ons de gentilliomme 
habitué les tripots, l’ancien commensal de M"'® de 
La Motte-Valois, le dictateur Ban*as. En vérité, ce 
n’était point au Luxeml)ourg — en ce temps-là — 
qu’il dev ait fréquenter pour apprendrt* le respect 
delafeniim^ INon plus (ni Egypt(‘, où, s’il n’a point 
P lis s(‘s habitu(I(‘S avec- des femmes d’Orienl, Ibdli- 
lote, réponse de rinfortnné Foures, s’est montrée 
bien moins in(‘X]mgnable que Sainl-Jean-jl’Acre, et 
s’est rendue à la première sommation. — Et c’(‘st 
tout. Esl-C(^ (|ue, (‘Il vérité, pour gard(‘r d(‘. I(‘lles. 
f(*inni(‘sà un seul homme, c’est (rop d(‘ grilles (‘I de 
cad<enas? 

(diKï la femme trom]K‘, c'est donc sa vo(‘alion, 
mém(‘ si ce n'est pas son plaisir. Joséphiiui n’y a 
pas manqué. (Ju(‘ lui reprocherait-il ? Il pardonm^ 
donc; il ouh]i(‘. mais à prés(‘nl, lini, av(‘-c elle 
el pour elle, (h* la poésie; la pros(^ r(‘ste S(‘ule, 

l)t* c(‘s letlres d'Italie, dont le cojps est tout de 
passion (‘t h» posf-scriiUion S(‘ul (1(‘. raison (*t d’af- 
fai es, il n’y a plus dans les l(‘ttres de Marengc), 
qi'c W j)Ost-sci'ij)ft(m. n J(* suis à («en(‘V(*, j’en jiar- 
lirai cette nuit. J(‘ t’aime beaucoup: j(‘ désire que 
tu m'é(‘rives souv(‘nt et qu(* tu sois persuadée 
(|ue ma Joséphine m’est bien chèn* .. )> — « J(‘ suis 
(bipuis hier à Lausanne, Je pars demain. Ma santé 
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ost asse^ bonne. Le pays ici est très beau. » — 
« Je pars dans Tinstant pour albîr coucher à Saint- 
Maurice. Jb n’ai pas reçu de lettre de toi ; cela n’est 
pas bien; j(‘. t’ai écrit tous les courriers. » Et cela 
va ainsi. 11 est apaisé, comme établi dans son 
bonheur de mari. N’écrit-il pas de Martig^ny : 
« Cette pauvre M”® Luçay est donc inorti». Elle a 
bi(‘n soufiért. Son mari doit être bien triste. Perdre 
sa fV‘niine, c’est perdre, sinon la gloire, au moins 
l(‘ bonluiur. » 

éC est un mari, Ton ne saurait dire très fidîde, 
mais encore siiffisaniinent amoureux, très confiant 
et gai, faisant des petites plaisanteries et des (‘ri- 
ti(|ues légères : « J’espère, dans dix jours, ètrë 
dans les brai| de ma Joséphine (jui est toujours 
bien bonne (luand elle ne pleure pas et nefaitP^as 
Và civetta (la chouette) »; ou bien : « Je suis ici 
depuis trois jours, au milieu du Valais et des Alpes 
dans un couvent de Bernardins. L’on n’y voit 
jamais le soleil ; juge si Ton y est agréablement. 
J’aime l)ien te voir gronder, toi (jui es k Paris, au 
mili(‘u des plaisirs et de la bonne compagnie. » 
D’ailleurs, pas plus <le politique, ni de nouvelles. 
L’on peut dire : pas plus d’intimité. Une intimité, 
si l’on veut, réduite à l’épiderme, qui n’exige, d’un 
étie à l’autre, aucune ouverture d’existence. C’est 
là (‘c (ju’il peut lui donner, car, pour tout ce qui est 
projets, desseiÉs, conduite, actes nu'me, il n’en 
livre rien. Cela n’est point à sa femme, ne lui 
appartiimt pas, ne saurait lui appartenir. Il n’ad- 



4 » 


f I^APOLÉiïN ET LES FEMMES 

é 

met point que Ja femme ait le moindre accès à sa 
politique et, au besoin, il le fera rj^dement sentir. 
Fille (Jf)it exercer son action dans le ressort qu'il lui 
assigne : bienfaisance envers les pauvres, récon- 
ciliation de l'ancienne société avec la nouvelle, 
restauration de la politesse et de réléganccn et — 
rôle nouveau pour Joséphine, mais (|u'elle joue h 
merveille — épuration des mœurs extérieures par 
la rigoureuse observation des convenances, Car il 
est un censeur rigide auqiud rien n’échapj)e. et, 
dès le premier jour du Consulat, c'est aux toilettas 
sin'cinctes, c’est aux liaisons scandaleuses, c’est 
aux tripotages d'amour, (‘omme aux tripotages 
d’argent et de fournitures, (|u'il a déclaré une 
guerre, dont les conséquencc^s seront infinies : 
quelfue jour il l’éprouvera, mais rien ne l’arrêtera 
en sa marche. Il a résolu d'avoir un gouverne- 
ment honn.He dans une société décente, : il établira 
riionnéteté dans l’administration et la décence 
dans les mœurs. 

Pour cette œuvre-ci, il lui faut une alliée» et ce 
s<‘ra Joséphine, et, à ce rôle, si nouveau pour elle, 
elh*, se trouve porter ^ne aptitude singulière, car 
cl h a de naissance V^vertu sociale : et c'est pour- 
quoi il partage avec elle son existence consulaire. 

Comme il a fait à Momhello, ou il fut ravi de la 
voir si aisée, si bien située dans êi salon, il fait 
aux Tuileries. Et étant, lui, au premier rang, elle 
y monte et, h mesure que, pour lui, les honneurs 
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s’arcroissont, il les voul. plus cclalanls pour elle. 
N'élaul que Tépouse du Premier consul el nayanl 
reçu aucun rang dans TKlal, elle a pourtant une 
maison : à la vérité, les daines qui sont attachées 
il sa personne sont officiellmnent chargées ^/c faire 
les honneurs des palais du Gouvernement, mais 
(dh‘S m^ marclumt ([u'avi^c elh‘ (‘I jiprès elle. Et 
elle fait la reine, elh‘ lient cercle, elle reçoit les 
ambassadeurs, il y îi cliez (die une étiqucite comnie 
jadis à la Cour. Et Bonaparte admire cet air qu’elle 
prend, cette adresse qu’elle déploie, cette amabilité, 
c(di,e connaissance du inonde, c(dtt‘ science des 
r(da lions familiales, cet à-propos (jui, en toute 
occasion, lui font trouver le mol juste, et dit av(‘.c 
tîinl de grâce. Un pas de plus, et la voici associée 
dans l(‘s voyages du Consul aux honneurs publics, 
haranguée et complimentée ; la voici au prmnier 
rang dans la familh», imposée })ai* Bonaparti^ aux 
colères orgueilleuses de sa mère, de scs sœurs et 
de sf‘s frères ; la voici au premitu* rang dans l’Etat, 
sans contestation, sans rivalité possihh‘. — le 
(hmxiîmie consul célibataire, le troisième veuf — 
nulle autre lemim» qii'elh‘,. Et elli‘ (‘st en posses- 
sion, elle n(‘ saurait éln* écartée à moins d’un 
scandale, ré])udiée à moins d’une néca^ssité poli- 
li<|ue commandant un mariage princier. 

El, rasctaision continuant, lorsque le pr(‘mier 
consul Bonaparte se mue en (mip(*reur, n’est-elle 
])oint la, à Saint-Cloud? Peut-on Tomettre et la 
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passer sous silence, celle qui fut jusqu’ici la com- 
pagne de toutes les gloires? Peul-on faire quelle 
ne soit pas, qu\dl<î n’ait point déjà sa maison 
comni une reine, qu'elle n’ail point tenu la cour 
et qu’el * ne se soit pas lait des amis en tel nomhr^^ 
qu'elle soit devenue prescjue une jmissance. Pas 
une faut(* durant lout ce temps : une adaptation 
merveilleuse aux circonstane(*s. une telle ductilité 
qu’elle- t^st dans toute situation la femme (ju’il faut, 
se eoulanl aux moules (*t (ui sortant comme une 
expression délinitive de <‘e (|iit‘ 1(‘S plus difliciles 
eussent révé. Non seulement elle n’a pas nui à 
l’ascension, m; l’a par ritm entravée, mais elle y a 
aidé : ell<‘ a mis dans cette gloire de la gj‘à(*(‘, dans 
celte grandeur du cliariiie, dans ctd. liéroïsim* une 
douceui*. Rien ne saurait désormais sépanu* son 
image d(^ celle d(* Napoléon : (‘11(‘ le complM.(‘ et 
racl](‘V(‘. 

Ell(^ (*st donc i[npératric(‘. Et cela, à vi\ qu'il 
senil)l(*, ne change» rien au ménage. Lors(|U(‘ Na- 
poléon s’en vient au camp de Roulogne» r\. ([u’elle 
va partir pour Aix-la-Chapedle, la corn‘spomlan(‘e 
qui s’engage (‘st du même ton, et il est précieujx 
de trouve*!* el’alors e|uelejue‘s lettre*s ieiéelite*s : eudh*- 
ci i 2 thermielor an XII : ce Je* suis, ma honne 
pe‘l ite* Joséphine*, arrivé hi(*n portant à Roulogne, 
où je* n*sterai une* vingtaine ele jours. J’ai ici ele 
belles arnu*es, de belles llottilh*s et tout ce (|ui 
peut me faire passer h* temps agréablement. Il y 
manquerait ma bonne p(*iite Joséphine, mais il ne 
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faut pas lui dire cela. Pour ôtre aimantes, il faut 
que les femmes doutent et craignent sur Tétendue 
et la durée de leur empire. Adieu, madame, mille 
choses aimables partout. » 

Qu"on rernarcjue le madame, Napoléeon a des 
velléités de se conformer au protocole royal. Il le 
trouve noble et de grand air. On connaît cette lettre 
qu’il a écrite, deux jours plus tard, le 4 thermidor, 
(‘t (jui, tant le ton est haussé, tant il oki devenu 
brus(tuement impérial, détonne dans la corres- 
pondance comme un morceau d’éloquence un peu 
maniérée : « Madame et chère femme, depuis 
quatre jours que je suis loin de vous, j’ai toujours 
été à cheval et en mouvement sans (|ue cela prît 
nullement sur ma santé... Le vent ayant beaucoup 
fraîchi cette nuit, une de nos canonnières qui 
était en rade a chassé et s’est engagée sur des 
roches à une lieue d(‘ Boulogne ; j’ai tout cru 
perdu corps et biens, mais nous sommes parvenus 
à tout sauver. Le spectacle était grand : des coups 
de canon d’alarme, le rivage couvert de feu, la 
mer en fureur et mugissante, toute la nuit dans 
l’anxiété de sauver ou de voir périr ces malheu- 
reux. U âme était entre C éternité^ V océan et la nuit, 
A cinq heures du malin, tout s’est éclairci et je 
me suis cou<dié àvtîc la sensation d'un rêve roma- 
nes([ue et épique ; situation qui eût pu me faire 
penser que j’étais tout seul, si la fatigue et le corps 
trempé m’avaient laissé d'autre besoin que de dor- 
mir. » 
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L'oa était tenté de penser — n’eùt été la chute — 
que la noblesse et la gravité des sensations éprou- 
vées r avaient conduit à employer cette forme céré- 
monieuse et ce vous si détesté lors de ritali'e. On 
ne connaissait jusqu’ici que cette unique lettre en 
cette forme, et cela achevait d’induire à cette sup- 
position, mais en voici de nouvelles. 

Après être revenu, le 15, le 18, le 2(] thermidor, 
au mon amie et au tutoiement, il se retrouve mo- 
narchique le 2 fructidor. Seulement, avec le 
madame et chère femme et avec le cous, comment 
accomniodf'r cette phrase : « Ma santé est bonne. 
Il m(‘ tarde de vous dire tout ce que vous m’inspirez 
et de vous couvrir de baisers. C’est une vilaine vie 
que celle de ganjon et rien ne vaut une lèmme 
bonne, b(dle et tendre », et, dans (îette autj*e lettre 
du 7 fructidor où il annonce son arrivée à Aix-la- 
Chapelle pour le 13 ou le 14, cette phrase : « Comme 
il serait possible que j’arrivasse de nuit, gare aux 
amoureux. Je serai fâché si cela les dérangtî, mais 
l’on prend son bien partout où on le trouve. Ma 
santé est bonne. Je travaille assez, mais je suis 
trop sage. Cela me fait du mal; il me tarde donc 
de vous voir et de vous dire mille clmses aima- 
bles. » 

A-t-il senti le comique naturef de ce contraste 
entre les formules protocolaires qui guindaient sa 
pensée et les paroles d’amour ou de désir, les 
libres plaisanteries d’un amant qui sait avoir été 
trompé — plaisanteries (jui lui sont familières et 
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(|u’il ne savait point si près de la vérité (juand il 
écrivait, do Vérone, le 3 frimaire an V : « José- 
phine, {>renez-y erarde, une belle nuit, les portes 
enfoncées et me voilà ! » Kn tout cas, il renonce 
pour jamais au cérémonial, il retourne aux formes 
ancienn(‘s, plus simples, plus bourgeoises^ (|ui 
conviennent à son origine, à son éducation, à sa 
façon (l(‘ vivriï. Mais il ne veut pas moins que 
José{)]une soit impératrice. 

Ici, il faut l’avouer, on ne comprend plus. 

Que, dans cetle montée vers les sommets, il ait 
entraîné avec lui cettt‘ femnn‘ (|u’il a tant aimée et 
qu’il ainu‘ (‘ucore, c(‘la s’expli(iu(‘ ; que, n’ayant ])U 
si‘ décider, apres l’Egypte, à se séparer d’elle, il 
l’ail associée à ses honneurs, et, de marche en 
marclu*, qu’il l’ait conduite jus(|u’au trône, cela est 
une consé(|U(‘nce forcée ; mais il s’est en meme 
l(*ni[)s constamment refusé h dimiander à un prêtre 
la bénédiction nuptiale et, pour lui, l’auteur du 
(]ode, si le ma]*iage civil compte s(‘ul devant la loi, 
le mai’iage religi(‘ux compte seul devant la con- 
sci(*n(*(^. A Momhello, général en chef des armées 
d(‘ la Répuhliijue, subordonné du Directoire, ris- 
(|uant par suite sa situation et son avenir, non 
s(‘ub*immt il a voulu (|u’un prêtre bénît l’union de 
sa souir Paulette avec le général Leclerc, mais il 
a exigé (|U(‘ ce même prêtre rébabilitàt le mariage 
civil contracté, près de deux mois auparavant, par 
sa sceur Elisa avec Félix liacioccbi. A Paris, en 
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Tan X, Premier consul de la Répul)li(}ue. mariant 
son frère Louis avec sa belle-lîlle Horlense, il a 
voulu nour eux la bénédiction nuptiale donnée par 
lt‘ cardinal-légat, (d il a exigé (|ue sa sieur Caro- 
line, ma/iée civilement depuis deux ans à Joachim 
Murat, mère depuis un an iPun (ils et grosse de six 
mois (Pun deuxième, enfant, participai à la céré- 
monie. A Mombello comme à Paiis, Joséphine 
était h ses cotés. A Paris, c’était pour la Mlle même 
de Joséphine, (|u’il re(|uérait le sacremiml, et, ])as 
un instant, il n’a eu la pensée (jue, mariant ainsi 
les autres, du siml mariage qui comptât pour lui, 
il put se marier lui-même. Donc, il refusait de 
s’engager : il avait l’idée de di‘rriî‘t*e la tète, i|ue 
(|uel(|ii(‘ jour, pour (jijeh|ue cause, il aurait à rom- 
pre (*es liens qu'il laissait llotter à dessein et (|u’il 
ne se souciait jioint de rendre. indissoluhli*s. 

Il ne veut pas éjiouser Joséjihine, mais il entend 
qu’elle, soit, comme lui, sacrée par le l^ape; api*î‘s 
(|uoi, il la couronnera lui-même. En véi*ité, (|uel lien 
plus fort, du mai*iage ou du sacre? Nul prélexie 
Iradilionnid à de tels honneurs. De la lirauche des 
llourhons, uni^ seule reine fui sacrée id couronnée, 
Marie de Médicis. Henri TV fui assassiné deux 
jouis après, et la reine, a-t-on dit, si elle n’ajioint 
jetîticipéîi l’assassinat, savait, au moins, (|u’il se 
préparait. Il faut remonter au xiv"^ siècle pour 
trouvei’, en France, ([uelques exemples consécutifs 
de reines couronnées. Cela est un })eu loin pour 
qu’on l’invoque. Nulle raison dynastique ; José- 
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phine ne pouvait elre mère; la régence était inter- 
dite aux femmes; Ja question, au cas d’adoption 
par l’Empereur d’un de ses neveux, ne se posait 
pas (|ue l’Impératrice pût être régente, pût même 
recevoir la garde de l’empereur mineur. Nulle rai- 
son de convenance : dominée par la crainte de 
perdre, comme elle disait, sa position, Joséphine, 
depuis que Bonaparte a pardonné, a gardé les 
apparences et mené une vie dont le public n’a point 
eu il s’égayer : pourtant, après cinq ans, on n’a 
pas tout oublié de la chronique scandaleuse, et si 
l’on r(nnonh‘ à dix ans!,.. Dix années, c’est un 
siècle! Toutefois, on se rappelle de plus loin, et 
les revenants d’émigration ont, sur les cancans de 
Paris, la mémoire toute* fraîche. Présent(T la vi- 
comtesse de Ihuiuharnais à la consécration ponti- 
ficale, tout autre que Napoléon y eût reculé, eût au 
moins trouvé (jue c’était passer la mcîsure : mais 
if se l’était mis en tête et le voulut h tout risque, 

L(‘ premier ris(|ue (|u’il courut, ce fut le mariage, 
Joséphine ayant révélé au Pape (ju’elle n’avait 
point été mariée; puis, ce furent, au moment du 
divorce, les obligations vis-à-vis de l’impératrice 
couronnée et les exigences de tous les genres qu’il 
fallut satisfaire, sans compter le reste, et les désa- 
gréments avec l’autre, la nouvelle, et ses jalousies 
et les griefs des Beauharnais, et, plus tard, les 
attitudes prises devant les Alliés vainqueurs par 
la duchesse de Navai-re et la duchesse de Saint- 
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Leu. Tout cela parce qu’il l’avait aimée, qu’il l’ai- 
mait encore, qu’il se plaisait, pouj* jouir du Ncn- 
ihnen\ à produire des situations qui fussent nou- 
v^dles et que nul être avant lui n’eût traversées. 

Certes, c’est la preuve d’un grand amour, mais 
cet amour. Napoléon l’éprouve-t-il récdlemenl pour 
celle qui paraît en être l’objet, ou reclierclie<t-il, 
grâce à elle, la satisfaction égoïste dc! sensations 
subjectives? Du jour ou il sera (‘ertain d’avoir des 
enfants, son parti sera pris, Joséphine stu*a sacri- 
liée, parc(‘ que, avant l’amour (|u’il ressent, avant 
l’habitude qu’il a prise, avant la tendresse (ju'il 
éprouvt», il y a sa personnalité continuée à travers 
l(îs âges, l’avenir conquis par sa dynastie^ sa sur- 
vivance» élablie par ses lils, — Lui î 

De la, une* foi im» nouvelle» du Sentiine*nte|ui s’ac- 
cusera che»z lui, élans la fae;e)n de)nt il ce)mprenelra 
la femme e»t dont il l’aime^Ta. Mais faut-il e'rofrc! 
e|u’entre e*e^s eleux périe)de»s, ce‘lle» e)ù s’arrête av(‘e*- 
Joséphine la vie saUinientale, ce*Ile‘ où j*e‘ce)mmenceî 
ave‘c Marie-Le)ijise*, sous une fe)rme bie*n plus natu- 
re‘lle et le)giejue*, une^ vie e)ù l’amemi* pateuiie»! re- 
jaillit en amour ce)njugal, il y ait e»u pemr Napolée)u 
imerruption dans les e'!xpérience‘S sur le Sentie 
ment ? Ce serait mal h» connaître*. Dans sa vie de 
consul et d’empereur, il y eut certe»s beaucoup dei 
passantes. Quand un homrm*, à trente ans, est en 
possession de la suprême autorité et qu’il dispose 
d’un tel empir(‘, toutes les femmes — ou presque 
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— s'odVent vt il nVn osl. guère qui s<î refusenl. 
Mais la plupart, ils les a prises coniino elles sc 
donnaient. Il a échangé un caprice contre une 
faveur — argent, diainants, place ou mari. La 
plupart des visiteuses de Tapparternent secret aux 
l’uileri(‘s, à Saint-Cloud ou à Fontainebleau, n’en 
sortaient point les mains vides et n’y reve- 
naient point, ou si peu. Et c’était alors par cor- 
vée commandée. Pour lui, comme le Sentiment 
fie trouvait point à s’exercer, il était brutal et 
allait au fait. Tant pis pour les bégueules ! Mais 
<|u’il s'égariU parmi elles une femme (iiie n’eussent 
point conduite la vénalité ou l’ambition, et qui 
eût obéi à d’autres mobiles; que Napoléon le re- 
connût <*l 1(^ constatât; aussitôt, la recherche du 
Sentiment devenait son but principal et l’on en 
trouve d(‘ bien étranges preuves dans les épisodes 
de sa liaison avec Walewska — épisodes 
(Pailh‘urs identi(|ues à ceux de sa liaison avec 
lypne Jl exige (jue, dans le monde, dans 

les dîners et les bals où (die le rencontre, elle cor- 
responde avec lui dans un langage mystérieux j)ar 
(|ui, à tout instant, il lui témoigne (ju’ elle est pré- 
stmte a sa pensét», meme lorsqu’il parle guerre, 
linanc(*s, administration, et (ju’il soutient les dis- 
cussions en apparence les plus absorbantes. La 
brutalité dans le geste, forme d’une sorte de timi- 
dité «jui s'exasp(‘rt% s\*st accrue avec la j)uissance. 
Le raflinenient dans la poursuite du Sentiment 
s'esl accentué av ec l’age qui s’avance, maisn’est-ce 
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pas toujours riiomnuî des letlres à Josépliine, 
riiomme du discours de Lyon, le (ils de Rous- 
seau. 

Par contre, ce que devient Napoléon vis-ti-vis de 
l’épouse, mère de son fils, rien ne Ta fait prévoir. 
L’est la race dont elle est qu’il a aimée «l’abord en 
Marie-Louise. Tl a possédé en elle l’Aiitriclie, et 
les Habsbourg, et les Bourbons, et la longue lignée 
de rois et d’emp(‘reurs donl elle est sortie, l^our 
cela, il l’a aimée. Ensuite, il l’aime parce qu’elle 
lui a donné le lils sur <|ui reposent tous st\s rêves, 
le second chaînon de cette dynasti(‘ (|ui doit régir 
les temps, pour (|ui l’Europe est déjà petite et le 
globe mesquin. Alors, ilia pare de toutt‘s les vcîr- 
•tus, il la doue d’intelligence, «le raison, d(‘ des- 
seins et d’idées. Il réforme b», s Constitutions pour 
la faire régente; il pense à se sacrifier pour (|u’elle 
règne avec son fils. Le jour oîi il sait (jifelle l’a 
abandonné, il tend la main vers le poison libéra- 
teur. 

C’est qu’il obéit ici à un autre courant tradition- 
nel et personnel. La femme deviimt pour lui res- 
pectable et sacrée lors([u’elle t‘st mî.Te. Par une 
conception (|ui tient vraisemblablement à son ata- 
visme corse, à son éducation, à son amoui- filial, 
il dénie tous les «Iroits à la femme, il les accorde 
tous à la mère. Ce (|u’il a inscrit dans les lois ci- 
viles, il le prati(|ue dans sa polititjue. Vcix lui 
importe do se démentir : il croyait rn^ point con- 
naître la femme, lorsqu’il dictait le Sénatus-con- 
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suite du 28 floréal ; il croit la connaître à présent, 
parce qu’une femme lui a donné son fils. Et, pour* 
cela, il pardonnera tout à cette femme, l’abandon, 
la trahison, l’adultère. 11 lui pardonnera de n’avoir 
aimé que sa fortune et de ne l’avoir jamais aimé 
lui- même. 

Au surplus, (|ui l’a aimé? L’étre d’exception 
qu’il fut, qui s’est aimé lui-même en la femme, qui 
s’est procuré par la femme toutes les variations 
sur le Sentiment, étant trop haut placé par l’intel- 
liji^eiice et aussi trop intérieur \^o\xv provoquer, chez 
celhîs <|ui l’approchaient, les impressions de ten-^ 
dresse, de dévouement et de volupté ; la fem||tte 
aiim‘ à égalité ; elle aime surtout l’homme auquel: 
elle se croit par quelques côté supérieure. Ellé. 
aspire à se venger de celui dont elle n(‘. dominera 
jamais l’esprit ni la conduite. De son vivant, Napo- 
léon ne pouvait point avoir d’amantes; aux jours 
de rexlrême malheur, il en eût pu rencontrer : 
certaines alors s’attendrissaient parce (|u’ii était 
tombé et qu’elles rêvaient de lui être consolatrices 
— Il les écarta d’un geste et passa. Il avait pris 
de la f(*mme tout ce qu’elle peut donner; il n’était 
pas de ceux qui se livrent h elle. On ne peut être 
consolé qu’en s’abandonnant. Accepter d’être 
plaint, c'est s’inférioriser ; le provoquer, c’est dé- 
choir. 

Sauf à quehjues femmes très rares, tournées 
vers l’héroïsme et éprises de la gloire nationale, 
sauf à des femmes du peuple, généreuses ebvàii- 
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lantes, en qui survivait ce quelque ciiose do ro- 
ïiiain qui vint ue la Révolution et (|ui leur per- 
mettait de comprendre cette àine romaine. Napo- 
léon, < n son temps, fut odieux. Après un siècle, 
faut-il ; roire que la pluj)art des femmes aient 
modifié leurs impressions? II n’en faudrait pas 
répondre : chez une âme comme celle-ci, en cjui 
s’est développé si magTiifî(|ueinent « lo culte du 
jnoi », dont riinpassibilité ne s'émouvait pas da- 
vantage à broyer les cœurs qu’à Djaggernautli, e-n 
écrasant les fidèles de Vichnon, ne s’émeuvtmt les 
roues du chai* trioniplial, les femmes adininu’onl- 
<‘lles l'énergie, la résistanc<‘,, la subordination de 
lout réti’ci il la loi première du tnivail, ce carac- 
tère de grandeur (jiii découle natundleinent des 
pensées, des paroles et des actes et les fraj)pe d’une 
empreinte impérissable, l'audace de la conception, 
accom[)agnée, même dans le cliimérique, par le 
calcul méticuleux des moyens d’exécution, la 
faculté de prendre piirtout bi fortune â égalité, oii 
qu elle poi*te et si surprenante soit-elle ; lout cela 
li‘S émouvra-t-il en siibiront-idles la pn^stigicuse. 
majesté, ou bien, sans voir que, par là, elb‘s com- 
promettraient l’écononiie de cette incomparable 
ma bine humaine, souhaiteraient-elles y trouver 
é<‘s formes plus amènes, un sens plus développé 
<le l'altruisme, la j*ecbercbe, par l’amou]*, d’uTie 
suggestion ou d’un partage de seTitiimmts et d’idées 
au lieu d'un vulgaire échange de smisations ou de 
l’égoïste jouissance d’impressions variées ni tou- 
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jours o\)jeclives"î Mais alors il ne sérail pas lui. Le 
moteur cèlerait un vice de construction qui le ferait 
exploser a un moment. Ce n'est point a la com- 
mune mesure des amants et des maris qu'il faut 
ju^er Napoléon. J1 la dit lui-méme : « Le cœur 
d'un homme d’Etat doit être dans sa tête. » C'est 
pourquoi, par réglé de conduite, si ce n’eût été 
par tempérament et par atavisnus il ne se livrait 
point. 

Qui sait si, en rendant son cœur ainsi distant 
des autres êtr(‘s, (ui tenant la femme a l'écart 
de sa vie souveraint», ce n’était point par crainte 
(iu'(‘lh^, y prît trop de place et qu'elle l'entraînat à 
(les actes que son génie n'eût point imaginés^ sa 
raison pesés, son jugement déterminés ? ^'est-ce' 
point là ce que lit Marie-Louise? Les liens d'hu- 
manité (‘utravent et alourdissent, dans son vol à 
travers les rêves qu’il réalise et les pensées dont 
il forge des institutions, l'être surprenant qui, jadis, 
par unt* ])rophétique prescienc(^,aécrit : « L’homme 
de génie est un météore qui hrûle pour éclairei* 
son siècle»; ils le tirent vers la tern% l’y ramè- 
nent et l’y brisent. On avait cru Apollon, ei c’est 
Icare. 
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G’iîst ici Tempire de Joséphine ; du moins un 
débris de son empire démembré; débris infime, 
qui, si on Tenvisage seul et tel qu’il est, sans se 
représenter do quoi il faisait partie, donnerait une 
idée singulièrement fausse delà feninie, de la façon 
dont elle vécut, du luxe dont elle s’entoura, de la 
[irodigalité qui fut l’essence meme de sa nature ; 
— débris éloquent pourtant et nécessaire, car c’est 
ici la tête de cet immense domaine, c’est d’ici 
qu’elle partit pour en faire la conquête et. bien que 
la restauration de certaines pièces de cette, demeure 
ait été hâtive et fâcheuse, ces murs sont imprégnés 
d’assez de passé, pour que, en ce cadre, meme au 
plein jour, les fantômes évoqués apparaissent plus 
distincts ; dans les tombeaux tout proches, leur pous- 
sière tressaille et voici que, sortant de la légende, 
se dirige vers nous la théorie des êtres héroïques 
et charmants qui, il y a un siècle, ouvraient ces 

* Conférence faite, à Malmaison, pour VUniversité des Annales^ 
le 24 mai 1909. 
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porLos, traversaient, ces allées, hantaient ces salons, 
liabitaient ct‘s chambres, jouaient aux barres sur 
(‘(is pelousc^s, (‘t (run(‘ course (‘nvolée disparais- 
saient sous les îirands inarronniej's. Et nous les 
verrons encore lels (ju’il y a cent ans, p(‘uple 
d’amour, ptuiple de j^loire, ])euple de séduction td 
(h» con(|uéte, (‘inplir ces salons et ces chambi*es et 
nous les salueions avec une admiration complai- 
sante, mais non pas aveuji'le, un peu comnn‘ les 
(rn'cs anti(|ues saluaient leurs 'dieux dont ils sa- 
vaient les faiblesses el dont ils se plaisaieni à con- 
ter les aven lu l’es. 

Malmaison, c’(‘sl bien plus (d bien mieux qu’un 
chilt(‘au, um‘ ((‘rn», un domaine, c’est un désir de 
femme poursuivi à travers vingt années et, à la fin, 
réalisé. Durant vingt ans, avec d*‘S ycuix d’cmvie 
dés(‘spérée, Joséphine a regardé ce domaine, para- 
dis où il lui semblait quùdle ne diit jamais entrer; 
durant vingl ans, elh* a regai-dé c('s loits poin- 
tanl au miliemdes arlu'es, C(‘S pi*airies et ces vignes 
([ui (‘scaladaient la cote et ell(‘. s’(‘st dit; cela lUi 
s(‘ra jamais à moi, <d puis, un jour, sur un coup de 
fortune, comme on n’en a vu (]uedaiis les contes de 
fées, (die (‘st cnirée ici en maîln'sse (‘t s'y (‘st ins- 
tallé(‘. Et, j’(‘n suis convaincu : de toutes les splen- 
deurs d(‘ son destin, h*s degrés franchis a la suit(‘. 
d(‘ Honaparl(‘, l’imipressement des étrangers, les 
flatteries el les abaisseimmls de quiconque par la 
naissanc(‘ ou la rtmominéu; était le plus haut en 
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France, un trône, la couronne impériale, tous les 
palais et toutes les gloires, rien n’a valu pour 
elle cette réalisation de son rêve, cette prise de 
possession d’un désir, non point vague et confus, 
mais tîJ igible, précis et borné. Une particulière, 
telle qu’est Joséphine, ne saurait désirer d’être 
reine. Tout au plus, une Manon Phlippon avec sa 
nature de petite bourgeoise, souhaiterait-elle mal de 
mort à la Reine parce qu’elle est en haut et qu’il faut 
abattre tout ce qui dépasse le niveau des Manon 
Phlippon en femme et des Monsieur Rolland en 
homme ; mais elle ne va point jusqu’à se rêver la 
reine de France. Un être peut naître ambitieux, 
mais, pour que son ambition se développe, il y faut 
un objet ; après quoi, un autre, puis un autre ; à 
l’ambitieux qui a de la suite en ses idées, cliaque 
degré sert à monter plus haut, mais (‘-ombien dis- 
persent leurs rêves et leurs efforts. Pour Joséphine, 
elle n’ambitionnait même pas, elle se contentait de 
désirer, mais combien! 

Vous arrivez de Croissy : c’est la, dit-on, (jue, 
en 1778, (die vint dès son mariage avec le vicomte 
de Beauharnais regarder la lune qui aurait j)U lui 
être de miel. Mais le fut-elle jamais? Elle n’avait 
été épousée qu’à la suite de combinaisons familia- 
1^‘s assez malpropres où une certaine tanhs M“® Re- 
naudin, jouait le rôle principal. Le vicomte de 
Beauharnais, mauvais sujet dès lors et triste sujet 
par la suite, n’avait aucun goût pour elle. Cela se 
comprend: les femmes qu’il eût aimées, à dix-huit 



SUR NAPOLÉON 


ans (ju'il avait, eussent été des dames un peu mûres, 
coquettes, avistW^s, parées, fardées, corsetées, tout 
en manières, façons et fa(;ades, les marraines Com- 
tesses qu’adore Chérubin et voici qu’on avait amené 
pour lui de la Martinique une Yéy(‘tte épaisses, 
lourdi», non dé^j-ossie — un to, diraient les bonnes 
gens, — à peine sortie, si meme elhi (m est sortie, 
(b^ ràg(‘ ingrat. 11 ne regarda point à ce qu’elle 
pourrait étie, il lui demanda d’étre à l’heure meme 
ce (ju’(‘lle n’était point — cv. que pourtant elle allait 
devenir si parfaitement. 11 ne vit point ces yeux 
hruns, (‘urieux (‘t tendres, ce col vibrant vi long, 
c(^s éj)aules tonibé(‘s, c(^ corps qui s’allait fondre en 
un(‘ car(‘sse de gi‘ac(‘, et qui, étendu paresstmsement 
dans une lassilinh* a])aisée, donnerait si juste et si 
coinplî‘te impression de volupté. Il ne vit ritm 
(h* cela ; (‘t simplement, s’étant émancipé par ce 
mariage et mis (*n possession d(* la fortune d(‘ sa 
mînt», il Si‘ mil ii vivre en garçon beau danseur, 
b(‘au parleur et fort accueilli chez h‘s La Roche- 
foucauld, auxquels il n’eut gard(‘ d(‘ men(*r sa 
lernine. Elh‘ dut vivn* donc avec son beau-pîu'e le 
niar(|iiis de Reauharnais et sa tante Re- 

naud in ([ui faisaient ménage (*ommun, d’abord 
dans un hôhd rue Thévenot en lac(‘ laruedt‘S Deux- 
PorU‘s et à une campagne à Noisy (jui était à la 
Renaudin ; puis dans un petit hôtel rut^ Saint-Charles 
— une riu‘ (jui prolongeait ta rue de la Pépinu‘re, 
d(‘ la ru(‘ de Courcelles au Faubourg-Saint-Honoré. 
Et, durant que h^ Vicomte promtme ses sottises. 
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<rabor(l(lans les garnisons durégiinenl de la Sai*re, 
puis en Italie, puis enfin aux Iles, Joséphine rnene 
entre son beau-père et sa lant(‘ une \'w fort bour- 
geoise, très terne et que distraient peu la venue 
d’un fils Eugène-Rose et une nouvelle grossesse. 
Laissant la sa femme, le Vicomte, après avoir vai- 
nement aspiré à rétat-major du marquis de Bouille 
qui part aux Antilles avec une figure d(‘ héros, 
déclare (ju'il veut servir comme volontaire à la Mar- 
tinique et il court à ses conquêtes. Elles n'ont ri(‘n 
de sanglant: l’une a des yeux admirables, une 
coc|uetterie endiablée, et le minimum de scrupules 
([u’ail une femme. Elle (mtend qu’Alexandn* se 
sépare de sa Joséphine (jui vient jushnnent d'ac- 
coucher d’une fille llortense-Eugénie et, j)()ur y pai‘- 
venir, point de calomni<* ([u’elle n’imagine. Sous le 
coup de dénonciations injurieuses, Joséphine^port(‘ 
plainte à son tour et, soutenue ])ar tout ce qui est 
Beauharnais dans le j)rocès en séparation (|u’elle 
ini(mt(*, elle se, retii'e au couvent d(‘ Panthemont ou 
(‘lie reste près d’une grande année. Elle t»n sort avec 
les honneurs de la guerre, ayant reçu de son mai*i, 
avec ses excuses, la promesse d’une ptuision an- 
nuelle de S). 000 livres, la garde d(‘ sa fille Hortense 
et tous droits pour voir son fils Eugime. 

Ainsi, mariéeà la fin de 1778 (Et déccmibn'), elle 
est définitivement séparée le 3 mars 1783 ; dans 
<‘(*s cinq ans, il faut placer les séjouis de Beanhar- 
nais aux garnisons de Brest et de Verdun, le voyage* 
en Italie, le voyage et le st^our à la Martinique et 
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pour Joséphine sa claustration d’une année à Pan- 
iliemonl; reste-t-il douze mois de vie commune? 

Ce fut en sortant de Panthemont que Joséphine 
revint, dit-on, à Croissy, chez une de ses connais- 
sances du couvent. Mais ce ne fut qu’en passant. 
C’est de ce temps pourtant que ilate, semble-t-il, 
réveil de son désir, car, de Croissy, que voit-elle ? 
Par-dessus les hauts peupliers de Tîle de la Loge, 
toute la vallée s’étend à ses pieds, et Malmaison 
en est le point central. De la Seine h la grand’- 
]‘Oute, rien ne brise le regard; nulle maison, pas 
meme des remises à gibier comme plus loin vers 
Rueil ; la plaine nue, et le château seul au milieu 
des arbres : château, si l’on veut, nullement féodal, 
malgré ses fossés ; point de donjon ni de tours, 
quelque cliosi^ de bourgeois, de reposé et de cossu ; 
de larges avenues, une vaste cour d’honneur, des 
prés où ])aissent des moutons que semble mener 
la houlette de M"'*^ Deshoulières, des champs de 
blé juste assez jiour qu'on puisse songer à une 
toilette de meuniere, des vignes à mi-côte, quantité 
<le vignes dont les pampres escaladent les (‘ôteaux, 
si hi(‘n qu’en bas du mont Valérien il y a la Remise 
du Bon Raisin ; au-dessus, une chevelure de 
bois, mais non point les bois sacrés des forets 
celtiques où errent les esprits des ancêtres, des 
bois jolis, peignés, ratissés, qu’on s’étonne de ne 
{>oint trouver fleuris et au milieu desquels s’ouvre 
un lac aux eaux bleues. A cinquante minutes de 
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Paris, c’est ires ^oin, un pays presque perdu oii iJ 
y a assez de sauvagerie pour donner du piquant 
aux ro!;es à la paysanne, de inenie qu’ii l’iioi'izon 
qu( Iqiies arcades de l’aqiuHluc d(‘ Marly eveilhuU 
(‘liez 1(‘S lettiés, avec le classique déliré des cita- 
tions, la réminiscence des (‘ampagnes romaines. 

Va. comme s’il fallait qu'aux yeux de la Vicom- 
tesse, ce Malmaison (‘ut tous les prestiges, il n’élait 
bruit entre Ilu(‘il, Bougival, Cliatou et Nanterre, 
(jue de la belle société qu’y r(‘cevaient M. et Le 
Louleulx du Moley, actiudlement l(\s propriétain'S. 
Pas depuis tr’es longtemps, fi peine vingl ans. Ils 
y étaient entrés (m 1771, avant acheté de Da- 
gu(‘ss(‘au, de Nollent, veuve du (ils ainé du 
‘Cbancelitn*, la(|uelle, en 17(>4, à la mort de son mari, 
avait acheté des Baiamtin (|ui. d(‘puis h* 21 sepiem- 
brf‘ 1300, le }) 0 ssé(biient par siicc(‘ssion (*1 mariage 
au travers des familles Goudet, Dubois, d’Auvergne 
et P(*rrot. L(‘S Dar(*ntinen restaient seigneurs, mais 
n’iiabitaiimt point et livraient la maison à dt‘S loca- 
taires qu’ony vit défiler <lurant])rès dtî deux siècles. 
Locataire est impropre, c’est acheteurs à vie. qu’il 
faut dire et ils dépensent plus (|ue l(‘s j)ropriétaires 
véritables. Ainsi Jossier de la Jonchions tr-ésorier de 
l’extraordinaire des Guerres, qui, suivant ctudains, 
avait épousé une lille naturelle du Grand Dauphin, 
jeta dans Malmaison deux cents à deux cent cin- 
quante mille livres ; après lui, un M. de Boulogne, 
receveur général quin’élait pas pour rien parent de 
l’intendant des Finances, une M"'*' Harenc aussi de 
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la Ferme générale, et àprésent c'étaient les Le Cou- 
teulx, Monsieur fermier général des eaux de Paris 
— eaux de Seine — s’entend et qu'il vfmdait d'au- 
tant plus cher. 

Ainsi, comme d'ailleurs pour la plupart des mai- 
sons de plaisance qu'on nomn)e des châteaux et 
qui le sont plus ou moins, bâties aux approches de 
Paris depuis la lin du xvii® siècle (faut-il dire la fin 
quand il y a Vaux *?), c'est ici œuvre des gens de 
finances. Les gens de robe sont au début; modes- 
tement, sagement, ils achètentune terre qui donnera, 
en meme temps que la rente du capital, une agréa- 
ble habitation; les financiers arrivent, dont c'est la 
l aison d'élre- de poinper et d’épandre l'argent et qui 
ne valent que par là; ils s’emploient à parer, à 
embellir, à acheter quelque chose qu'un autre n'ait 
point — même à le faire produire — et par là se 
rendent les indispensables coopérateurs des chefs- 
d’œuvre du bon ou du mauvais goût, mais de ce 
(jui est tout de. même chef-d'œuvre, étant le mor- 
ceau le plus caractéristique de fart d’une époque, 
en quelque voie qu'il s’exerce. 

Mais M. Le Couteulx, — qu'on appelle du Moley 
pour le distinguer des Le Couteulx de La Noraye 
qui ont Louveciennes, des Le Couteulx de Cante- 
leu, de Gaumont, des Aubrays, de Vertron, de Ver- 
clives et de bien d’autres Le Couteulx, tous égale-* 
ment sortis de Laurent Le Couteulx, originaire 
d'Yvetot, lequel vint au xvi® siècle s'établir mar- 
chand de soie à Rouen — M. Le Couteulx du Moley 
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n’était point de ces financiers prodigues qui, comme 
certains d’alors, se plaisaient a entretenir des artis- 
tes, primaient en leur compagnie le goût du beau 
et dépensaient leur fortune à le chercher ; il don- 
nait dans la littérature, se procurait, en échange du 
vivre et du couvert, des beaux-esprits à demeure 
et, moyennant qu’il l’héhergeât, louait ainsi au mois 
la Renommée avec ses trompettes. Venait-on pour 
lui ou pour du Moley , née Le Couteulx, qui, elle, 
avait infiniment d’esprit et de goût et l’a montré en 
quelques portraits délicieux, de ces portraits écrits, 
d’un genre fané, dont les couleurs passées semblent 
de quelque tapisserie trop montrée au soleil, (liiez 
du Moley — la comtesse du Moley, disait-on 
•pour se faire bien voir, — on voyait l’abbé Delille 
et Bernardin de Saint-Pierre, Vigée-Lebrun et 
l’abbé Siéyés; Madame donnait aussi dans la no- 
blesse et, entre le comte-duc d’Olivarès et le duc 
de (Irillon se trouvait qualifiée pour parler des 
héros, baptiser les allées de son parc de noms espa- 
gnols, et prendre <les airs de dame à tabouret. Mon- 
sieur, comme de juste, était pour la Révolution; il 
aspirait, avec l’abbé Siéyés son commensal, h dé- 
truire les privilèges et à toutifier le Tiers état, dont 
par ailleurs il rêvait de ii’èlre plus. Une* petite-fillt‘. 
jouait sur les pelouses ; on la donnera à un Noailles 
et par elle la famille ducale refleurira: qui sait 
Cette aïeule ignorée a soufflé peut-être à l’une de 
ses petites brus les vers oii elle chanta Malmaison. 

On s’oublie à les regarder, ces Le Couteulx, et 
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les (lames et les messieurs leurs hôtes qui, j^ravô- 
ment, parcourent Je parc, une l)ranche verte en 
main ; cela sif^nilie qu’ils méditent, qu’ils compor 
sent ou qu’ils rêvent, et *ils passent les uns près 
des autres imperturbables et branche en main. 
Mauvais jeu i>our de Staël qui, d^ns ses 
doigts, tant qu’elle })aiiait, roulait une branchette ,* 
elle en usait un fagot, mais n’était-ce pas encore 
une cotiueCterie *? Et on entre, l’on sort. Ton court 
sur Paris, l’on en revient, visites, toilettes, voi- 
tun^s, tout le luxe agréable d’une vie ample et 
hi(‘n établie, voilà de quoi emplit ses yeux la 
Yéyette abandonnée, avec la pauvre pension que 
son mari pay(‘ Je moins (|u’il peut; et si elle n’en- 
vi(‘ point, comme elle désire ! 

Il faut (|u’elle parte, la pauvre, car elle n’est là 
((u’(‘n passante, invitée, il ne faut point dire 
recmdllie. Mais l’attirance est telle qu’après six 
années, la voici de nouveau à Croissy, cette fois 
<d»(v. une créole de Sainte-Lucie, M^^'Ilosten, (|ui, à 
Paris, l’a attirée dans la maison qu’elle habite rue 
Saint-Dominique, n*^ 4(), et qui, à (hoissy, tenant 
en location la maison du sieur Dauldry, lui olfre 
une gracieuse hospitalité. 

Qu(‘ d’événements entre ces deux séjours î Ce futle 
n‘toLir à Fontainebleau, où la tante Keriaudin s’est 
transportée avec le maiajuis et où l’on vit chiche- 
nuMil, mang(nint à mesure le fonds avec le revenu; 
doséphine court la forêt à la suite des chasses, 
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mais c’est aux essais, car elle n'est de rien. Le 
rnarcjuis n"a is de pension, de rentes, ni de 
capital; la tante est de mauvaise Immeur; le 
vienne e n’enlend rien payer ni du mobilier qu’il 
a pourtant vendu, ni des bijoux qu'il a distribués 
à d'autres qu’à sa femme, ni de la pension qu’il a 
promiS(î. A bout d’expédients et souhaitant trouver 
un peu de tranquillité, Josépliine s'en^va à la Mar- 
tinique; si pressée esl-elle de partir qu’elle vi(‘iit au 
Jfavre attendre le prtunier bateau qui fera route, 
et, trois années plus tard, si pre^ssée sera-t-elle d(‘ 
revenir qu’elle s’embarquera avec sa lilh‘, empor- 
tant les bardes qu’elles ont sur b‘ dos, sans même 
une paire de souliers d(* recbang^(‘ pour r(‘nfanl; 
si pressée ([ue, de Fort-Hoyal, où elb‘ (‘st, elle ne 
retournera pas nièuj(‘ aux 1’rois-lslets, l’habitation 
de ses parents, pour leur dire adieu. Et c’est la 
faraude mer qu’elle va nM‘ttre (uilre eux et elle, la 
mer par«*ille au Slyx ([u'on ne relraverse jamais. 

Il lui faut Palis où elle arrive, s’installe rue 
Neuve-des-iVIathurins. (Jue vient-elle y chercher ? 
— Son mari ? — Ab î que non pas î Elle a d(*. 
bonnes raisons pour \w jioint désii’or le rencontrer, 
et pourtant M. de Jleauliarnais, ci-devant vicomte, 
devenu par la grâce de la Révolution une des 
puissances nouvtdles. Quatnî ans auparavant, par 
une requête motivée, appuyée de papiers sans 
nombre et souUmue par ses alliés, le vicomte a 
demandé les honneurs de la Cour : ceda consiste, 
comme on sait, uniquement à monter dans les car- 
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rosses ^lu Koi et à suivre Sa Majesté à la chasse. Mais 
cela est tout, celaouvreraccès à tout ce qui est grand . 
A-t-on les Honneurs, on peut espérer les sommets, 
sinon on reste au bas deréchelle. Or,le généalogiste 
des Ordi es a prouvé que ces Beauharnais étaient des 
bourgeois d’Orléans et qu'un siècle en avant, une 
d(\s branches de la famille avait été condamnée 
pour usurpation de noblesse. Et comme là-dessus 
il n’y avait lien à répliquer, M. de Beauharnais 
s’efforça d(‘ renverser une telle royauté qui ne 
voulait point de lui dans ses carrosses. Malgré un 
avancement d’extrême faveur, de capitaine à major 
en second, il se fit, lors de la convocation des 
Etats généraux, élire avec le cahier le plus égali- 
taire, député de la noblesse du bailliage de Blois, 
grâce à riniluence de Lavoisier, fermier général, 
chimiste (*t révolutionnaire, car il n'avait pu se 
faii-e tenir pour noble. 

Et, deux ans plus tard, le roi Louis XVI ayant 
t(‘nté de s’évader, lui, Beauharnais, préside TAs- 
s(;mblée nationale. Le Roi lui a refusé ses car- 
rosses et il fait ramener le Roi sous bonne escorte 
dans le carrosse deM. deFersen; il est le maître 
du Roi, il le traite comme un régent de collège 
un écolier émancipé, il le semonce et le suspend. 
El, à égalité, il traite encore la Reine et Madame 
Elisabeth; il est, lui, président de l'Assemblée, le 
seul homme auquel la Nation obéisse; il a seul 
le privilège de parler, d’entendre le retentissement 
do son verbe sur la France et par le monde. 
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De cela dont il s’est grisé, d’avoir été plies que 
Roi, (d’avoir été la Nation et la Loi^ ce Beauhar- 
nais (]. meure enivré, et il en mourra. Il est cer- 
taines liqueurs qu’on ne goûte pas impunément. 

Ce n’est point pour rejoindre un tel Beauharnais 
que Joséphine s’est hâtée vers Paris ; la séparation 
est définitive ; si bien acquise, entre ces deux êtres 
qui n’ont jamais etrde goût l’un pour l’autre, qu’ils 
peuvent se parler, s’écrire, se rencontrer. Cela est 
dans les formes et se passe fort bien. Durant que 
Monsieur, lorsqu’il est à Paris, habile au petit 
hôtel La Rochefoucauld, rue des Petits-Augustins, 
Madame est venue loger rue des Mathurins, n" 11, 
dans une maison appartenant à sa belle-sœur 
Beauharnais. Sur une rupture, avec* un amant 
(|u’el](‘ ramena des Iles, elle s’établit dans cette 
niaison de la rue Saint-Dominique, oii elle n’a 
qu’un pied-à-terre et sans doute en garni ; mais 
c’est là qu’elle retrouve cette créole d(‘. Sainte- 
Lucie, Hositen. 

M“‘e i]Qgten a une fille du même âge qu’IIortense 
et Joséphine, fort désargentée, a accepté avec em- 
pressement l’invitation qui lui a été faite» de passer 
(|uelque temps à Croissy : sur sa vie, ce séjour fut 
décisif ; là, elle entre en relations avec Chanorier, 
l’ancien seigneur de Croissy, avec les Vergennes 
— des demoiselles Vergennes, une sera M“*® de 
Rémusat, l’autre de Nansouty, — avec l’abbé 
de Pancernont, et avec toute la société qui frécjuentc 
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chez Chanomer — en même temps avec certains 
révolutionnaires, comme Réal, fils d'un garde- 
chasse de Chatou, celui (|ui tout à Tlieure sera 
sidjsLitut du procureur de la Commune, avec 
Tallien, avec Rarère ; onia trouve en liaison avec le 
ministre dt; la (iuerre, Servan, auquel, du ton de 
la familiarité, elle recommande des officiers ; on la 
(lit accointée de bien plus près au ministre de la 
(lueri’e Reuruoii vill(^ Elle mêle tout (;t elle a des 
heui'tïs pour tout, pour les Jacobins, comme Réal ; 
j)our h‘s Cirondins, tel Lanjuinais ; pour les Mon- 
tagnards, ainsi Robespierre — car, avec Charlotte 
Robespierre*, elle est au tendre — ; pour des Roya- 
lisl(*s, pareils à Tabbesse de Pantbemont, M""^^ de 
Retbisy ; pour la société de M'”'’ Ilosten, et cela va’ 
à rinfini : mais en choisissant son temps, on y 
arrive* ! 

Pourtant, au ULx août 92, où elle se trouve avoir 
chez (‘Ile Eugî*ne pour les vacances, elle s’inquièb*; 
non pour elle mais pour ses enfants; si elb* n’en- 
l(‘nd point émigrer, ne peut-elle faire faire a lloj- 
tense et à Eugène un voyage en bonrie compagnie, 
avec* la princesse de llohenzollern, qui v^a en 
Artois, dans une terre de* son frère le prince de 
Salin, à proximité de la mer, des bateaux et de 
rAiigleterre ? A peine le ci-devant vicomte aux 
cai‘ross(‘s, dont le républicanisme ne veut point 
élrc* S()iip(*onné, a-i-il appris ce voyage qu'il expédie 
un courrier, rattrape Eugène, se le fait ramener a 
Strasbourg où, a présent, Tancien capitaine de la 
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Sarr#^ <vst général hn ch(‘f de l’Armée da Rhin, et if 
l'établit au Collège national. 

Mai que bien, l’année 92 a passé, et l'liiv(*r même 
lut pr< s(|ue gai ; pour ceux qui n’étaient point 
directement touchés, pour ceux qui, comme lîeau- 
barnais, en tirai^mt des grades, des lionneiirs et 
d(3S profits, pour ceux qui, comme Joséphine, 
escomptaient l(^ crédit que leur valaient hmrs 
alliances et leurs relations, il y avait fort bien 
moyen de se consoler... des mallumrs d’aulriii. 
Sans inénie être méchant de natur(‘, ni pai*ticuliè- 
l'ement envieux, — el tel n’était point le cas d(^ 
de B(‘auharnais, — on cîmIo facilement à la joie 
de monter les degrés, rnêmi^ (|uand on prtmd en 
pilié ceux ([ui en sont précipités. Joséphine, pour 
la ]u*emière ibis, se faisait r(‘lf(*!t d'êtn^ une dame, 
el, tout en se parant du titre de citojenne, laissait 
passer sous le bonnet rouge* les (|ualn* grosses 
p(»rles — d’ailleurs faussets — de^ sa couronne 
vi(‘onitale. Seulenn'ut, à la fin, h*s ci-devant nobh*s 
(‘urent beau affirmer qu’ils élaienl ralliés à la Répu- 
blique, ils n’en furent ])as moins h*s sifs/tr^efs eM, 
au milieu de S(*ptembre I79J, ils durent s’éloigner 
de »*aris. Pendant ((ue sa belle-S(eur Ib*auhai'nais 
S'* réfugiait à (diampigny, chez M""' d(‘ Saroberl, 
où elle ne larda pas à être arrêtée, Joséphine se 
rendit à Croissv et, de llosten, instalhh* tout a 
C(Mé dans um^ prop]*iété plus belle, (‘Ih* r(*(;ut la 
suite de son bail de. i 200 livres dans la maison 
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l^auldrv. Le 26 septembre, elle fit sa déclaration à 
la municipalité (d deux jours plus tard elle fut 
rejointe par son fils Eugène, abandonné par son 
père k Strasbourg et mis hors du Collège. 

On a dit qu'alors telle était sa misère qu’elle 
avait mis ses enfants apprentis run ch(‘.zun nuniui- 
sier, l’autre chez une couturière. Ilien plutôt que 
la inisèn». — car avec maison de campagne de 
2.200 livres et appartemcmt à Paris, ce n’esl point 
la mis(‘r(\ — Irès vraisemhlahlement volonté 
d’affirmer son civisme et son admiration pour 
Jean-Jacques, instiluhmr d’Emiie. La maîtresse 
d'appnmtissage d’Hortens^» était sa gouvtîrnanle. 
la citoyenne Launoy, et le patron d'Eugène était, 
en même lemps que menuisier, agent national d(‘ 
la commum* de Croissy. H fait bon d’établir des 
[•(dations avec les puissances, et plus elles sont 
bas ])lacées, plus elles sont jalousc^s. 

Joséphine se tint si fort assuré(î de son civisme 
(‘t si garantie contré tous tes ris([ues qu’ell(‘ rentra 
à Paris en janvier 94 et que, de là, elle s'(înbardil 
à écrire à Vadier, président du Comité de Sû]‘eté 
générale, pom* réclamer sa Ixdle-sœur Ib^aubarnais. 
Elle le fit avec franchise « en sans-culotte monta- 
gnarde ». comme elle dit : rien n(‘ manquait à son 
épîlr(*, ni les épigraj)hes républicaines, ni le tutoie- 
mcMît, ni les déclarai ions à la Drutus, ni le plai- 
doy(‘r où, smnble-t-il, elle prtniait prétexte de sa 
b(dle-so‘ur pour tenter une apologitî d’Alexandre î 
Cela n’est-il pas joli, cette revanche de l’aban- 
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doni'ée, et n’est-il point de le<;(>n à en tinn* sur la 
facile et bonne nature de Joséphine, — à moins, 
mais ii’esl qu’une supposition f»Tatuile, — que 
<‘ette déclamation ne lui ait été sup^gérée par le 
principal intéressé? Ces choses arrivtnïl. 

Ce ne fut point cette démarche, pourtant intem- 
pestive*, qui détermina Tarrestation de Jleauharnais. 
Le 2 mars, le Comité d{* Sûreté pénéraie (*xpédia 
toul (‘xprès un de ses commissaires, le citoyen 
Sirejean, pour arrêter à Blois, où il s'élait retiré 
apres une pitens(‘ campagin*, h* ci-d(‘vant général 
en chef de rArniéc du Rhin et le rann‘ner h Paris. 
Le 14 mars, Alexandre fut écroué aux Carnnvs, où 
Joséphine vint le rejoindre h* 10 avjdl; mais, a 
elle, on n’a point fait î»rief du commandement de 
l’Armée du Rhin, ni de la inaiiae de Romoiantin, 
(lu’Alexandre ir(‘xer<;a jamais ; (‘Ih* conspire, (*lle 
conspire av»‘c M“'' llosten et CroiseuJ, futur j>(‘ndre 
de celle-ci, et c’est di* Croissy (|u’(îst par*ti(î la 
<lénonciation. 

Alors, l’agonie. Mais cette prison des Carmes, aux 
murs de laquelle se voùmt, encore fraîches, les san- 
glantes empreintes des mains désespérées qui, 
lor.^ des Massacres, s’y cramponnaient; ciMle prison 
où, sur Beauharnais régicide, au moins d’inten- 
tion, .sur Beauharnais qui rêvait tantôt une céré- 
monie expiatoire et, devant le peuple assemblé, la 
Sainte Ampoule, coupable d’avoir fait des Rois, 
brisée, broyée, brûlée pour la gloire de la Répu- 
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bli(fue ; celle prison où, sur lîeauharnais traître 
à son Roi et k son Dieu, se* lèvent les spectres 
inapaisés des La Rochefoucauld assassinés là 
rnéuje, celui qui fut évéqiie de Beauvais et celui qui 
fut é\é(|ue de Saintes, et celui-là son protecteur 
(d son parrain, le duc de La Rochefoucauld, échappé 
aux tueries de Paris pour faire une j)roie aux 
lueurs envoyés exprî'S à Gisors; cette prison, l'an- 
ticharnhre d(î l’échafaud, où, dans la quotidienne 
al tente de la mort, les êtres, compagnons pro- 
chains des mêmes fosses banales, devraient s’entre- 
regarder av(‘c horreur, cette prison s'égaie de rires 
clairs, d(‘ riiots joyeux et de paroles d’amour. On 
llirte sous la guillotine, cd, dans um» admirable et 
dramatique inconscience, (h‘s serments s’échangent 
où Ton se promet réternité et ([u’interrompt 
l’appel du pourvoyeur des w juges-tign^s ». Ce que 
André Cdiéniei’ vil à Saint-Lazare, on le voit aux 
(hirnies; Beauliarnais s’est épris de Delpliim» de 
CustiiK*, (d Joséphine s’est établie en coqu(dt(Ti(^ 
réglé(* avec le général Hoche. Mais entr(‘ cinquante- 
quatre individus accusés de c()ns])irer dans les 
])risons, on appelle, au Tribunal « Beauliarnais 
(Alexandre), ci-devant vicomte et ci-devant géné- 
i*al en chef » : et de la même fournée (|ue desjirinces, 
comme Salm A Rohan, des gens d’esprit comme 
Champeenelz, des bijoutiers, des matelots, des ma- 
gistrats et des brocanteurs, Alexaîidre monte dans 
l(‘s <*arrosses du peuple souverain qui le conduisent, 
pour y mourir, à la Barrière du Trone-renversé î 
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C est le 5 Ibermidor : encore quatre jours! José- 
pliine les g^agne, ces quatre jours qui valent la vie. ' 
Une <lécade plus tard, (die est libre. Vient-elle 
alors h Croissy? On peut le croii’e. Y vient-elle 
avec le général riocbo durant le mois ([u'il passe h 
Paris avant d’aller à Vire prendre le commande- 
ment de son armée — emmenant avec lui Eugene 
qu’il s’est habitué k considérer comme son fils. 
(7est probable. Et voil.'i un point d’interroga- 
tion posé au savant historiographe de Croissy, 
M. Bonntd. 

A la lin de Tan H (septembre 1794), le 2® sans- 
eulottid(‘, Joséphine (|uitte la ru(.‘ Saint-])omini(|ue 
et s’installe rue de l’Université, n*^ 371, soit qu’elle 
ait repris la suit(‘ du bail de son amie M"“^ de 
Krény, soit (ju’elh» fasse ménage avec idlo. A ce 
monïent, elle entre en grande liaison avec llari'as, 
devenu, depuis thermidor, h^ dictateur militaire, le 
seul homrm* par qui subsiste le régime ; riiomme 
qui, sans aucune délégation qu’il ait reçue de la 
Nalion, absorbe tous h's pouvoirs (ît représente 
toute l’autorité; rhonime qui, durant six années, le 
plus long espace qu’on ait vu depuis la Révolution, 
r<‘gnera et gouvernera sous des litres div(TS, uni- 
(juement parce que ce pilier de tripots, cet ancien 
associé de la comtesse de La Motte-Valois, ce gentil- 
homme déshonoré, servit quelque tempsaurégiment 
de Pondichéry et que physiquement il est brave. 
Comme il n’a point peur, ni devant un combat 
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ré^le, ni (levant une (iineute, ni dans une assem- 
blée, il est riioinme qu’il faut : le sauveur et le 
dieu. D’ailleurs, dans la pourriture vicieuse remon- 
h la surface du marais après la disparition de 
rincorruplible, l’homme le plus vénal, te plus 
viciimx, le plus vil, car ..Talleyraîid n’est pas 
encoiH^ rentré en sciuie. Ce Barras, c’est Talleyrand 
avec du coura^^e en plus, de la ruse en moins et de 
l'usure. Mais Barras (d Talleyrand s’écjuivalerit (d. 
l’un fait com])rendre l’autre. 

Aussitnl apr(‘s Thermidor, le général Barras est 
dictateur, il le reste avec des hauts et des bas jus- 
qu’en brumaire an VIII. 

Kutre Josépbint^ et Barras, une liaison s’établit 
dî‘S les premiers jours de l’an 111, lorsque la 
vicomU‘sse déménag’(‘ant s’esl à peine installée rue 
de rUniversilé; pour la maison de Croissy, Barras 
<m paie l’arriéré et en reprend le bail courant, 
(’/est pourtant Josépliine qui le reçoit une fois par 
décade? avec la nombreuse société (lu’il traîne à sa 
suite. Elle tu? paraît plus guère à (Iroissy que ces 
jours-là. car son ancienne société s’est écartée 
d’elle; mais elle s’en est fait une nouvelle avec 
jM'“^ Tallien, M"“' de (’^ambis, de Cdiâteau- 

Benaud, M”^*" dc! Krény, M'"'’ de Navailles, M‘“° Ha- 
melin, des femmes bien élevées, belles ou jolies 
ou charmantes, mais la plupart, sinon toutes, 
galantes, besoigneuses et déclassées. Point de 
débauche, mais peu de préjugés, si peu que 
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pas. Le Ion et les manières sont parfaits et 
tout à fait (lu inonde. Des hommes, c.eux «le len- 
teur ge immédiat de Barras, fjul font sa société 
iatiuie, sont aussi, la plupart, des fils de famille (jfri 
ont eu des mallieurs, et (|ui sont passés à rennemi, 
pourvu que l’ennemi ait régalé. Mais tout ce monde, 
dont l’àrne est abjecte, a des formes excidlentes et 
meme t‘.x(juises. 

(Test dans celte société, l)ien plus rehmue qu’on 
ne le croit mi ses propos et en ses maniîires, que 
s’écoule, pour José[)hine, l’an 111 de la Bépubliqucî 
fraii(;ais(‘, Une et Indivisible. Décors : (b'oissy, 
Uliaillot, la rue de TUniversité et parfois Fontaine- 
bleau ou le mar([uis d(‘ Btuuiharnais a, à la lin. 
(couronné par un iiyunui républicain sa longue 
liaison aviM* M"**" Benaudin. Eugîme, réclamé an 
général Hocbe, a été placé dans unc^. pcmsion à 
(iliaillot cliez le citoyen Tallin ; Hortense entre 
dans l’Institut créé à Saint-Germain par M^'Mlarn- 
pan. Ges grands (Uifants ne serviraient qu’à accu- 
ser trop r<ige d’um» mère qui ne manque point une 
de ces fêtes pai* souscription où b‘. beau mond(‘. 
d’alors se donne, à menus frais, l’illusion qu’il y a 
encore des salons. Joséphine est des heureuses ; 
elb‘ fait des atlaires; le goiivermunent républicain 
lui a échangé, contre deux chevaux de. voiture et 
UTie vache, les chevaux de guerre qu(‘ le général 
Beauharnais avait laissés à l’Armée du Bhin. 11 lui 
arrive des Iles, ou d’ailleurs, des remises en numé- 
raire; bref, elle se croit devenir riche, et l’appaCte- 



in<‘nt (le la rue de l’Uni vMTsilt; lui paraît si peu 
digne d’elle qu’il lui faut nu licUel, et dans les 
((uartiers neufs; à la vérité, les quartiers neufs 
sont des quart i(‘rs à folies : entre le Boulevard et la 
l uo Saint-Lazare, au milieu des jardins, demeures 
(le financiers ou. petits hôtels d’ac'lrices. Dans 
la rue Chant enine, la demoiselle Julie qui est 
devenue l’épouse du citoyen Talma, ci-devant 
comédien ordinaire du ci-d(‘vani Roi, possède depuis 
1780 un Imtel aveu* jardin qui fut payé oO.OQO livres. 
Vu ses malîiours conjugaux, elle aspire» à le louer 
et, la citoyenne Bc^auharnais se pi‘ésentant, on 
toml)(‘ d’accord, le 30 thermidor (17 août) qu'elhî 
prendra la maison a loyer de 4.000 francs par an 
av(‘c. entrée en jouissance au 10 vendémiaire an IV 
(2 octobr(^). 

L’y voici donc. Lt à temps ! Quelques jours plus 
tard, sonne h la porte de cet hôtel, dont le faux 
luxe rc'îhlouil. un p(‘tit gentilhomme corse passé en 
quatre ans de lieutenant d’artillerie, général en 
chef de l’Armée» de l’Intérieur. Ce qu’il est. Le 
13 vendémiaire, officier sans emploi, demandant à 
servir en Turquie ; le lo, maître de Paris — pour 
h» compte de Barras. Mais cela n’en fait ni un 
Parisien, ni un homme expert aux femnies. Intro- 
duit en ce ])etit hôtel, où cent détails, à tout autre, 
j^,^uss(‘nt révélé la misère d’un luxe si médiocre et 
il prend le doublé pour argent, le bois 
peifit çour acajou, Joséphine pour une grande 
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(lame (ît sa so< étii pour Fancienne Couv. 11 y croit 
(le tonte son ignorance, de toute sou ambition, de 
Lous s désirs. Il voit 1(> ciel ouvert; il ne s'informe 
j)its, tant il a pour qu'une telle proie lui échappe, 
et, cinq mois plus tard, il est marié. Durant ces cinq 
mois, bien que C(^ lut un(^ pr(‘liminair(‘ lune de 
miel, point de Croissy, au moins qu’on sache. 
Aussi bien, Barras a repris le bail d(*- la maison 
Bauldry et on serait indiscret à s'y babitinn*. Qu’on 
voie par là comme il estprobable que Joséphine soit 
venue avec le généiail (mcb(‘i de rArmée de Tïnté- 
rieur demander à (b'oissy, d’un pri^tre insermenté, 
une bénédiction nuptiale (jui, en vérité, était snré- 
rogatoir(‘. 

Non, ce ne fut point alors qu'elb* r(‘vint à Croisse; 
encore y r(‘vint-ell(‘? A son retour de ritaln», con- 
\[uise, 1(^ général Bonajuirte cherchait une cam- 
pagne qui fut um* t(‘rre patrimoniale (‘1 n’eùt été 
conlis(|uée sur p(*rsonne. Il alla pour (‘ela visiter 
les châteaux qu’on pensait à vendre aux environs 
de Paris; Joséphine n'eut garde de ne point le con- 
duire à Malmaison. Si son rêve allait se réaliser! 
si elle allait entrer en maîtresse dans celte demeure 
tant convoitée et que, par-dessus les murs, elle 
regardait avec des yeux d'imvieî Mais elle avait été 
sotte, s'était laissée entraîner, était revenue tar- 
divement d’Italie, n'avait plus sans doute le pou-, 
voir des premiers jours — et puis, entre elle et lui, 
séparation compRde d’intéivts jusque-là. 
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voulait (le Tutile. Lonp^uement, il examina les res- 
sources que présentait la propriété, s’enquit des 
re\ enuSj examina les locaux, et débattit môme un 
prix avec 31. du Moley. Mais il ne voulut jamais 
aller au-dessus de 250.000 francs pour le chcUeau, 
les 75 hectares de parc, les 312 hectares de terres, 
cultivées en froment, vip^nes, bois et prairies — 
vignes surtout, car on faisait, année moyenne, 
120 pièces de vin qui se vendaient 50 francs la 
piec(* -- et, saîis rien achetei*, on nourrissait les 
25 personnes de la maison, les gens de la fermer, 
7 cli(‘vaux, 12 vacillas, 150 moutons. 

31. Le Gouteulx s’obstinant à 300.000, plus le 
mobilier, b‘s récolt(‘S et le rest(‘, Lonaparte rompit 
l(‘S pourparlers (‘t, malgré ce que ])ut faire José- 
phine, il s’aiTéta à la terre de Ris ([ui était aux 
Anisson-Duperron (*t qui lui plaisait davantage. Ris 
— (‘titre Goj'beil et Juvisy — eût é(é pour Tagré- 
ment, et, ])Our le revenu, il y eût eu une terre à la 
Rocbe-t‘ii-Ilreuîl, en Rourgogne, que Joseph avait 
indiquée et que le général vit en passant, lors du 
départ pour d’Lgypte. Il eût mis à cette terre 
trois à quatre cent mille francs, plus deux camts au 
nioins à Ris. Joseph, ([ui avait en mains Targeni de 
son fi*(‘r(‘, re(;ut, h diverses fois, commission pour 
acheter, mais n’en ht rien; il avait eu assez d’ache- 
ter pouj* son compte (ît d’embellir 31ortelontaine. 

Joséphine, son mari parti, n’avait point perdu 
de vue ce constant olqet de ses ambitions : après 
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son voyag<‘- do ?^lomhiores où ello manqua mourir, 
ot d’où elle ne revinl à Paris qu(î toul à fait à la fin 
d(^ l’ai VI, elle reprit pour son compte la négocia- 
tion av(‘c les Le (louteulx et s’adressa comme de 
juste a (ihanorier qui alla voir M"“‘ du Moley. On 
était en mars 1799 (ventôse, an Vil), et Ton n'avait 
guere de nouvelles d'Kgypte. Joséphine n’avait pas 
un sol k sa disposition, car le général avait l’iMuis 
tous ses capitaux aux mains de son l'reia' et, par 
conti'at de maiâage, elh^ était sé[)arée d(' l)i(‘ns: 
riiôtel méimî de la rue (^hant(‘rein(‘ — à j)résenl 
rue d(‘ la Victoii'e — avait été ach(‘té par h‘ général 
k son pro])re nom : elh^ n’avait dom* ricm qui lui 
appartînt, hormis s(*s ternes d(* la Martinique où 
son ptT(* v(mait d(‘ mourir en plein(* déconfiture, et 
les bijoux qu’elle av^ait rapportés d’llali(^ (tétait, 
j)Our acheter une teri*(*, une assez médiocre* postui'i*. 

Chanorier rcpi*ésentait (jm* la contril)iition Ibn- 
ciî'rcî s’élevait, (‘ii l'an IV, h 0.931 francs; (|U(‘, au 
principal d’achat, il fallait ajouh'r outn* h‘s droits 
d’enregistrement et <1<‘ timhj*e, au moins 23.000 
francs pour les nu'uhles, 13.000 pour h* mohili(‘r 
rural, plus des sommes pour les d(‘nrées engran- 
gées les frais de labour et le r(‘ste. — Bref, on arri- 
V(‘rait à 300.000 livr(‘s, (*t on m* pourrait vivn* 
commodément à moins qu’au revenu de la tern*, 
on n(‘ joignît 20 à 23.000 livr(‘s de vonW; mais 
Joséphine voulait Malmaison et que répondre à 
cela. 

Désir de femme est uu feu qui dévore. 
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(^lianon‘(‘j* pourlanL s’ingénia; il s’accommoda 
avec 31. du 31olcy (|ui venait de mari(‘r sa lille k 
3l.de Noaill(*s (‘t (jiii sans dout(^ avait besoin d’ar- 
g(uit. Href, il oblini, comme d(Tni(U' prix, 
200.000 francs pour le cbàteau, les glaces, 1(‘ mo- 
bili(*r rural t‘t (oui I(‘ r(‘st(‘ saul’ l(‘ mobilier. Seule- 
ment 31. du 31oley (‘xiginiil 150.000 francs comp- 
taîil, 50.000 un mois ])lus tard et b* surplus un an 
apres. On juissa contrat îi 225.000 pareequ’on sépara 
les accessoin‘s; mais 225, ou 290, ou 500, ç5‘ût 
été (oui un pour Joséphine : (piand ell(‘ (‘ut payé 
37.510 francs pom* le mobilier, 9.1 11 fr. 08 pour 
droits de mulation. elle se trouva au bout des rou- 
l(‘aux (|u’elle disait avoir faits par la v(*nt(‘ de ses 
diamants et, pour donner un à-comple au citoyen 
Le Coiil(‘ulx, (die dul emprunter 13.000 francs au 
citoviui Lbuilli(*r, régisseur d(‘ la propriété, qui, 
de la sort(‘, s’assurait sa plac(' dans la maison. 
Trois mois jdiis lard. Joseph consentit à grand’ 
])(dn(‘. à r(‘mbours(‘r les 15.000 francs au nom 
de son fr('re, t*n tii ant quittance et (m prenant pri- 
vilège : (|uant aux 210,000 francs r(‘stant, José- 
pliim» TU* s’(*n imjuiéta pas plus (|iu* des deux mil- 
lions trois cent ({ualr(*-vint-quinze mille francs 
(2.395.000) (|u'<*ll(‘ devait par ailleurs. 

(hi signe h* 2 floréal (21 avril 1799); tout de suih* 
Joséphine (*st installée*, car le mobilier de Le 
Couleulx lui sufllt pour Tinstant: dans le boudoir 
ovah*, de la mousseline ; dans la chambre à cou- 
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cluT, do la toilo d(‘ Jouy, rosi» sur blanc; du quinze- 
seizi* vert dans le grand salon et, dans le salon 
tare, ♦’u nankin avec les rideaux de gaze In-ochei*, 
des panneaux de glace au-dessus des portes et, pour 
tenir lieu de tableaux, huit panneaux de papier 
arabesque. (]ela est le luxe d’avant 1789, (‘/(‘st ci^ 
luxe qu’enviaient les yeux llaiiibants de Joséphine : 
(‘lie l’a lïiaintenaTit et le possède*. ])(‘s Ii^s premiers 
jours de j)rairial elle est installée avta' son amie 
de Krény (‘t un ami — hélas ! — M. Ilippolyti^ 
Cluirlos dont (*lle apprécie infiniment la compa- 
gnie. Elle lait des invitations. Et à qui? à d(*s 
membres du Directoire comme Hewbell î Mais de 
(|Uüi vit-elle? Elle a une pension ijue doil lui faire 
Joseph ])Our le compte de son fri'i’e, mais cette pen- 
sion est loin de suffire : alors, (*lle. a des jairtiiupa- 
lious, soigneusement cacbé(‘sà Donajiarli*, dans les 
compagnies di^ subsistances et iriiabillement de 
l’armée el de. la marine; de plus, dit-on, (|uelque 
argent lui vient de Saint-Domingue où Toussaint 
Loiiverture fei-ait valoir aux frais du JVésor colo- 
nial rbabitalionlleauharnais : n’emj)écbe((irelhî esl 
singulièrement embarrasséi*. pour payer ses cou- 
Iributions el qu’elle s'adresse pour cela à Tami 
Réal. Quant au citoyen Le Couteulx, il atl(‘nd av(*c 
uiK^ just(^ impatience* les int(*jéts de s(‘s 210.000 
Ira ne s. 

Or, voici que, de Fréjus, Eugî'ue annonce à sa 
m(‘.re, que le général a débai*([ué et (|ii’il arrive ; 
elle a tout à craindre el d’um* heure à Tautre, son 



00 


SUR NAPOLÉON 


4^(Iifice de fortune peut s’écrouler. Ces deux années 
que Bonaparte fut absent n’ont point pour elle été 
sans histoires, bien qu’elles aient pu passer pour 
heureuses. Et le général sait tout. Mais il est faible 
et bon, et l’ancien amour brûle sous la cendre. 
Des pleurs, des supplications, les deux enfants à 
genoux, il pardonne et, le lendemain, il vient voir 
Malmaison, s'y plaît, s’y installe et lorsque, après 
le 18 brumaire, il est devenu l’un des Consuls, puis 
leConsul, puis le Premier Consul, c’est là, jusqu’au 
moment oii le Corps Législatif lui offrira Saint- 
Cloud, son habitation de prédileclion. Il y arrive le 
décadi, parfois le quinlidi avec son monde, sa 
femme, sa helle-lille, ses aides de camp, peu à peni 
les très jeunes compagnes de ceux-ci : une société 
se forme, mais, de celle-là, sont exclues les femmes 
<|ui sous le Directoire ont formé riiahituelle com- 
pagnie de Joséphine; de meme, a-t-elle rompu avec 
les fournisseurs, liquidé, dî‘.s frimaire an VIII, tous 
les interets qu elle avait dans leurs affaires. Sous 
rœil de Bonaparte, il faut marcher droit, se vêtir au 
lieu de s'exercer à se dénuder, et, en tout, partout, 
garder une attitude correcle qui ne pi ète point aux 
médisances. Moyennant quoi, tout ce qu’elle veut... 
car elle a des (|ualités, une par-dessus toutes, le 
tact; (die s’assimile et s’éduque et, comme elle est 
avant tout aimable, elle se fait pardonner, au moins 
pai* la plupart des femmes, de monter au premier 
lang. Elle y est bitm et à l’aise. 
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Et a proportion que grandit sa fortune, Malrnai- 
son s’accroît. En meme temps que, à grand renfort 
t’’ouv»"iers préparant les décorations à Paris et 
venant d’un quintidi à l’autre les poser, les arclû- 
tectes l'ontaine et Percier disposent, au goût du 
Consul, tels qu’ils sont encore aujourd’hui, et tels 
qu’ils ont été fidèlement restaurés, les intérieurs 
de Malrnaison — oxceptiou faite pour h? salon t*t 
la chambre h coucher de Joséphine qui furtuit par 
elle entitTernenI transformés ]»eu avant le divorc(^ 
(*t qui ne conservent rien de la décoration con- 
sulaire; — en mémo temps, h» pan* s’étend à 
l’intini. 

D’abordil s’y joint 163 hectares de hois, j)uis le 
pavillon de La Jonchère, où liahitera Eugène, h^ 
pavillon du Butard avec 64 hectares, h* Clos ïou- 
tain avec 11 et des hâtiments où logeront les ofli- 
ciers et les hommes de la Vénerie consulaire. El 
la conquét(‘, une comiuéte, ininterrompue et 
pacifique, où cliaque étape se cliilfn* [)ar (pielques 
centaines de mille francs, la con(|uét(* se poursuit 
vers Saint-Cloud qui est pres(|ue n* joint et Ver- 
sailles (ju’on dépasse par les fermes du Trou d’En- 
fer (‘t d(‘ la Garenne. Chateau aprîîs cliàteau, tous 
sont peu à peu annexés : Buzenval poui* hofi.OOO 
Il aiics, Boispréau pour 300.000, La Chaussée pour 
500.000. Ou ne peut savoir ni ce qui fut dépensé, 
ni même à quoi pouvait être destinée cette terre 
indéfiniment éhmdue, sans règle, sans plan, où 
la manie d’annexer se doublait de la mani(* de 



SUR NAPOLÉON * 

i<%iiu‘r la terre et do créer dos fabriques pitto- 
resques. 

Rtpuis les plus beaux tableaux, les plus admi- 
rables Heurs, des serres qu’on venait visittu* de par- 
iüut et qu’enricliissaient les con(|uéles de la Grande 
Arrné(*., des animaux rares sur les pelouses, des 
bétes de la Nouvelle-Hollande ou de la Nouvelle- 
Guinée, des chalets avec vaches, vachers, vachères, 
costuni(\s, nshmsiles et lait suisses, des kios(|ues, 
d(‘s blanclnuirs de mai‘bre dans l’épaisseur des 
bois, d(‘s eaux qui voudraient être courantes ; là, à 
l’entiHM*, au milieu des (leurs étas^ées et montant en 
p*adins, des perrocjuets et des aras, Heurs vivantes, 
sur (h^s bâtons d’acajou aux inarif^eoires do ver- 
meil. 

Va des femmes passent, silhouettes minces et 
clair(‘s, vètu(‘,s (rétolles blanches sousd(‘s polonaises 
fourrées d(^ soie ou de velours aux couhmrs tran- 
ché(‘.s; des of(iciei*s aux costumes écarlate, bleu 
clair ou violet lirodé d’argent, des valets d(^ pied 
en livrée vert et or. des maîtres d’hotel et des 
valets de chambre en habit habillé de soie claire 
avec le gil(*t d’argent ou d’or. On vient, on s’agite, 
voitures, cht‘vaux, escortes, le piquet (|ui fait sa 
ronde, la gardi* ([ui sort, les mamelucks elles nègres 
qui tiennent celte porte; dans celte cage (|ui sert 
d'antichambnî, — caria maison taillée pourdes bour- 
geois ne jamt suflire à cette cour qui, do mois en 
mois, grossit, d’aides de camp, d’ofliciers civils, de 
g(‘ns de service, puis de gens de livrée, — un débor- 
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demenl de vie, l’activité d"une ruche- en travail et, 
chez l >ut ce monde, la jeunesse, la divine jeunesse 
(jui rt . d les visages Joyeux, les cœurs tendres et 
le., unie sereines, qui pare les êtres d’un prestige 
incomparable et s’accommode à toutes les joliesses, 
les beautés, h‘s étrangetés d’un costume par qui la 
beauté guerrière se rend héroïque. 

Et Le voy(‘z-vous, aux heures montantes de 
Sa fortune, Le voy(‘z-vous arrivant par ce pont, 
liaversant cett(‘ salle, entrant là, Lui, rilonuue. 
Le voyez-vous au lendemain de Lriirnaire, (|uand 
(levant Ses pas la earrièn» s'est ouverte et que, 
de Si‘s mains si petites, et si foj*tes, Il a pris 
la France et la pélrit ; Le voyez-\ous i)rom(‘- 
nant pensif juscju'à ce |)etit pavillon Sa déamhula- 
tioii inspiratrice ; cd [uiis, la méditation achevée', 
voici la dicté(‘ (|ui jaillit, les mois (|ui st' pre'ssent 
et, en deux années, ce'tte France par qui et pour 
<jUoi nous vivons, l'essuscitée des tombeaux, pale 
encoH' comme Juliette et, comme elle, traînant son 
blanc suaire, mais toute olferle etdonruM* à l’arnant 
(]ui Ta sauvée. 

El ensuiU', quand les Royaux ont l ésolu la mort 
de ^ ’elui en (|ui la France a mis sa conliance et son 
orgueil, Le voyez-vous arrivant de i^iris; pour tenir 
télé à ceux qui, sur la route, aux carriî'res, ont 
comploté de L'atta(|m'r et de Le tuer, 11 est escorté 
d'un pi(|U(‘t de s(‘s guides, mousejueton chargé et 
sabn* au poing; Sa voiture, au grand trot des che- 
vaux, entre par la grille sur la route nationale; 
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elle tourne dans cette cour et Le voici, Lui : Sa 
botte éperonnée sonne sur ces dalles de marbre ; 
les assassins sont partout, aux Tuileries, dans les 
rues de Paris, sur les chemins de Malmaison; 
(( Gardez-moi, dit-11 à la police, c’est votre affaire », 
et, d’un petit enfant qu’une nourrice a iriene vers 
Lui, Il s’empare, et là tout à l’heure, dans la salle 
à manger, ce petit enfant, le premier-né d’Ilortense 
et de Louis, Il l’étendra sur la table et 11 trouvera 
son plaisir à le voir renverser les bouteilles et les 
plats... lit c(^ sera ce soir-là ((ue, à Vinc(*nnes, 
pour l’exemple, on fusill(‘ra b‘ ei-d(‘vant dm* 
d’Eiigliien... 

lit puis des temps passent et voici que, à la raison 
d’Etat, 11 a dii sacrifier la femme qu’il a le mieux et 
le plus aimée, cette Joséphine qui (‘St venue abri- 
ter ici sa déchéance. Qu’Il arrive, par ces jours 
d’hiver, de Trianon ou de Paris, 11 entn^ à peine 
dans la maison ; Il ne veut point de portes closes, 
ni de tètc-à-léU* — Se craint-11 ou la craint-ll ? 
L’ancien amour Lui paraît-il si redoutable et les 
jours passés sont-ils si regrettés? Qui sait? — C’est 
l’ambition chez Lui qui est satisfaite à présent, 
mais ou est cette active et subite allégresse, cette 
promptitude aux décisions, ce saut en selle, et ces 
départs et ces galops, et l’Europt* franchie, et les 
capitales emportées, et ce tourbillon de pensées, 
de résolutions, de batailles, de décrets, tout ensem- 
ble, et la débauche effrénée de Son génie, endigué 
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par la raison et se mouvant dans le cercle étroit 
(ju'a tracé Tintéret de la Nation... 

Ft puis... et puis... Le voici dans la maison vide 
de riiôtesse désirée, Le voici pronnuiant seul par 
les allées de ce parc 8a déchéance et Son désastn». 
Il a succombé àla lin avec la France sous les Iralu- 
sons des Royaux, complices et alliés de l’étranger. 

On entend, ici le roulement des canons prussiens 
(|ui approchent du Pecq ; là l’aigre son d(‘s corne- 
muses écossaises qui approchent d(‘ Saint-Denis. 
A ceux qui se proposent de La vendre et de Le livrer, 
Son patriotisme désarmé réclame en vain une épée. 
Une épée ! Et II vengera encon» la l^atrie ! Il écrascu’a 
Blücherd’al)ord, Wellington après, et, pour témoins, 
ces faces d’étrang(‘Ts hasardées an France pour l’in- 
sulter, notre terre retombant sur <‘lh‘s les soufflettera. 
Et C(^ sera la revanche suprême des patriotes, peut- 
être une paix glorieuse, en tout cas l’honntmr sauf. 
Mais, cett(‘ épée, on la Lui arrache dt‘s mains; la voi- 
ture est là à la petite grille du parc ; on L’ v pousse. ; au 
besoin Fouché, Davout et les autn^s L'y feraient 
monter de forc(î (‘t ce sont tes étapc^s Rochefort, 
Torbav, Sainte-Hélène : la prison, la torture an- 
glaise. la mort. 

Ici l'on ne voit plus que Lui et autour de Lui, 
comme dans l’histoire, tout est comparse. Son 
souvenir à chaque pas nous étreint et nous acca- 
ble. Au devant de ce décor ou II a vécu, Hotte quel- 
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que chose de sacré, les fornuLS s'accusent el se 
])récisent, Général, Consul, Empereur, 11 se dresse 
<le\ anl nos yeux aux époques décisives de Sa vie. 
C/esl Lui : 

II s'csl assis là, (IramrMàrc. / 



LE SACRE' 


En 1847, à une séance de la Chaiiibro des Pairs, 
où le parlementarisme avait donné son habilin*! 
spectacle : « les consciences qui se dégradent, l’ar- 
gent qui régne, la corruption qui s’étend, les jiosi- 
lions les plus hautes envahies par les passions les 
plus basses w, Victor Hugo — alors le vicomte 
Hugo — disait : « Tenez, parlons un j>eu de TEm- 
pereur, cela nous fera du bien. » 

Nous venons vous parler de rEinpereur. 

Que n’ai-je le loisir de dérouler devant vous, 
d’un l)Out a l’autre, l’histoire de l’homme le plus 
étonnant qu’ait vu passer riiumanité ; de vous din‘, 
non pas les raisons de sa destinée, — car elles 
échappent comme la Destinée meme, — mais les 
iustifications de cette destinée ; que n’ai-je le temps 
ue vous le montrer tel qu’il m’apparaît et de sug- 
gérera vos esprits, avec la conviction qui m’anirm^, 


^• Conférence prononcée à rouv»*rture des conL'renccs napo- 
léoniennes, à l’ünivcfsité des Annales, le 23 novionbre 41)08. 
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la relifçion de loul ce qui est noble, {généreux, 
national, de tout c.o qui, pour moi, s'exprime et se 
résume par le culte du Héros! Mais ce sont là de 
trop vastc‘S desseins : au moins ai-je réclamé Tlion- 
neur d’inauf^urt'r et de clôturer, duvant vous, ces 
conférences, d’en tracun* le cadre, d’i‘n formuler 
l’esprit, qui deimnirera tel, mémo si d’autres que 
moi s’en écartent, *et d’en tirer la conclusion. Je 
vous montr(‘rai Napoléon au jour (|ui sembh*- le 
plus brillant et le j)lus lumreux de sa vie, et au 
jour oii son supjjlice s'achève, où b's bourreaux 
triompinuit, où les rois, enün rassurés, ne tnun- 
blent j)lus à son nom. 

Sacra», c'est, en raccourci, la période entièia» 
de l'Kmpii-e. Tout le jnassé de llonaparte s’y con- 
dense, et il faut ce jiassé pour l'expliquer ; tout 
l’avenir (b*. Napoléon en découle, (‘t sans cet évé- 
mmient dtiineuiTrait incompréhensible. 11 y a au 
Sacre des côtés politiques, sociaux, religieux, pit- 
toresciues, artistiques, industriels, légendaires; il 
y a dt* tout, et. après y avoir consacré nn volume 
(*nti(»r, je sens encore mieux combi(*n de points 
j’aurais du éclaircir encore. Donc, en une heure, 
même si je pi'olonge un peu, je m» saurais avoir- 
la prétention de tout vous dire, d’autant qu’il y a 
des détails à l’inlini. Mais j’essaierai de vous donner 
une idée généi’ale dont aous pourrez trouver 
ailleurs les dévelop})emenls. 

Ldissez-moi vous indiquer, d’abord, le côté 
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"rave, celui par où le Sacre importe à l’Iiisloire, 
et par où il a imlué, d'une facjon essentielle, sur 
la direction des idees, — par suites des a(!tes de 
Napoléon. 

Le gé. éral Bonaparte s’était recommandé a l’at- 
tention du peuple par ses victoires en Italie el en 
Egypte ; en meme teinps, par les gages qu’il avait 
donnés ù la Révolution, en vendéuiiaire an IV et 
en Fructidor an V, il rassurait ceux qui, en aspi- 
j’aiit au rétablissement de l'ordre eide la sécurité, 
au régné des lois, ù l'intégi-ité des administra- 
teurs, h l'égalité devant la justice, ù la lilau’té de 
conscience, refusaient, de l.outes les forces d(i leui* 
patriotisme, la restauration des princ(‘s Bourbons, 
alliés, (complices et protégés de l’élranger. 

On ne savait pas trop où l'oTi allait, avec Bona- 
part(‘ ; mais le régime (ju'il inaugurait ne ])()uvait 
être pis (|ue le Direcloire et s(‘rait toujours préfé- 
rable à rancien régime. Tout le poussa donc et le 
|)orta, et, lorsque les parlementaires, comprenant 
(|U(‘ le régime directorial était ù bout, se dis|)os('- 
fent, pour leur comple, ù renvers«‘r une constitu- 
tion ([u’ils ne pouvaient reviser, il s(‘ trouva mis 
en leur place et chargé de leur besogne, par l’opi- 
nion de la nation entière. Par la Constilution d(i 
l'an VIH, que volÎTcnt trois millions onze mille 
sept cents Français, Bonaparte se Irouva investi 
de prérogatives, que la Gonstitulion de 1791 dé- 
niait et refusait au derjiier roi. Mais l’origine du 
pouvoir est toul. 
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L'expérience a été faite et elle a été concluante; 
en trois années, la France a recouvré Tordre, la 
sécurité, la paix; elle a reçu une administration 
(|ui protège les citoyens au lieu de les opprimer; 
elle a des linances en ordre, une armée victo- 
rieuse et dont la solde est k jour; chacun, k pré- 
sent, a le droit de penser et de prie]* k sa guise ; 
(dia(jue (‘itoyen est assuré, par les lois, de son état, 
de ses biens, de sa liberté civile ; la famille est 
reconstituée; le travailleur, certain de conserver 
le fruit de son industrie, (‘.st porté aux fécondes 
entre])]‘ises ; en même temps, la Justice est reve- 
nue, non point une justice énervée, capitulant 
avec le crime et lui cherchant industrieusement 
des excuses, mais la Justice, telle qu’on la repré- 
s(*nte aux anciens tableaux, tenant d’une main la 
balanc(‘ oii elle pèse les actes et, de Tautre, Tépée 
dont elle les punit. La France est redevenue un 
Fiai avec le(|uel comptent les autres Etats; ([u'ils 
craignenl, s’ils ne Tainient point, et dont le chef, 
sorli du peuj)le, élevé par le suffragi^ unanime des 
citoyens à la haute dignité dont il est n‘Aètu, si 
jeurn^ d’àg(s si vieux de pensées, avani, on moins 
d(‘ sept annéfis, accompli ce qui eut demandé des 
siècles, apparaît comme un phénomène, Tetre 
supérieur qui rénove une société, et ((ui, créant 
un type de gouvernement, amène, par une suite 
d’évolutions ou de révolutions, toutes les autres 
nations k s’v conformer. 
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Ce bont ses ennemis mêmes, ennemis de son 
œuvre et de sa personne, qui le contra%nent h 
f( "inchir ce deuxiînne de^rré — (*elui du Consulat. 
h vie — où il est élu par voix. Il y est 

dê|iinjo.iis lui-rnême, il se rapproche de person- 
nages liistoriques, il se nmd pres(|H(i pareil h un 
roi : que son ambition y ait . part, nul doute ; mais 
les oî)stacles qu'on lui oppose et (|u'il doit sur- 
monter m*> peuvent l’être s’il se tient uniquement 
dans la Constitution : l'essentiel, pour lui, c’est 
moins son goût de puissance à satisfaire (jue le 
Concordat et 1(‘ Code civil à meltre en vigueur. Jja 
nation a soif de stabilité: la génération présente 
s’assure contre les hasards en<léférant à Bonaparte, 
tant qu’il vivra, b»- suprênn‘. j)ouvoir. 

Mais 1(^ vivant est h la merci d'un(‘ balle, d’un 
coup de cout(*au, d’une machiiu» infernale ; les 
conspirai ions se multiplient et, de tous les cotés, 
on en découvn'. Oh! je sais (|u*il est d(‘ mode, à 
présent, <le raconter qu'elles furent des inventions 
de police et que le véritable conspirai eur c’était 
Napoléon. Ceux-là mêmes dont qu<d<ju(^s années 
plus tard un boulet français lit justice dans les 
ran^s ennemis, ct‘ux-là dont les récompens(»s pos- 
thumes attestent l’infamie, n’ont Jamais (‘U, paraît- 
il, ni accointances ave<- l’étranger, ni ndalions 
avec les émigrés et ils furent les innocentes victi- 
mes de l’ambition consulaire. 

Ce sont là d’ingénieux paradoxes. S'il faut (|ue 
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Ja conspiralion ait réussi. pour qu’on y croie, il 
convenait que Bonaparte se laissât tuer. Encore 
trouverait-on, à présent, des cir(*onslances alté- 
nuanUiS à l’assassinat, et dirait-on (|u’il Ta lui- 
mérrie provoqué. Que, pour monter d’un échelon 
encore, il ait profité des fautes de ses adversaires, 
qu’il ait proj)osé à la nation de prolonger, par 
l’hérédité, au dcdàde sa propre vie, son gou^rne- 
ment viager, d’assurer ainsi l’avenir si redoutable 
et si redouté, et de consolidêr à jarïiais la Révolu- 
tion, (|uoi d’étonnant s’il en eut la pensé(‘. si on 
l'eut autour de lui et si la nation l’acclama? (le fut 
sa troisiî'Mje élection en (|uatre années : celle où la 
nation, par 3.r)72,389 voix, l’élut lümpereur des 
Fran(;ais. 

Mais il restait, (juand même, l’Empereur des 
Français dans la Répuhliqu(‘ Fran(;aise, et, sauf 
certaines formes extérieures, rien n’était modilié 
dans la substance du gouvernement. Le Sénatus- 
consulle du 22 floréal an XII avait réglé ([ue l'inau- 
guration de l’Empire serait faite pai* un serment 
aux Constitutions; mais cette cérémonie n’avait 
rien (|ue de laüiue, et c’était au Temple de Mars 
qu’elle devait avoir lieu. 


Le Temple de Mars, — ci-devant l’église Saint- 
Louis des Invalides, le somptueux édifice que 
Louis XIV fit ériger par Libéral Bruant et par 
Mansart à la gloire de ses armées et à sa propre 
gloire — le Temple de Mars était devenu, surtout 
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(lopuis le Consulat, le ihéalre habituel des céré- 
monies patriotiques. Là, le 20 pluviôse an VIII 
(9 février 1800), le général Larmes avait présenté 
au ministre de la Guerre, Carnot, les qiialre-vingt- 
seize drapeaux pris par l’armée d’Orient, et Fonta- 
nes avait prononcé l’éloge de Washington; là, le 
2ü messidor (14 juillet 1800), avait été célébrée la 
fêle dimmémorative de la prise de la Uastille : 
Lucien Bonaparte, ministre de rintéimmr, avait 
prononcé un discours mémorable ; le général 
Lannes, les chefs d’escadrons Burthe, Wadeleu et 
(j(‘ometry avaieni présenté aux Consuls l(‘s dra- 
peaux pris par l’Armée de réserve, l’Armée'd’Italic* 
<‘l TArmée du Rhin, (d. M'"® Grassini, soutenue par 
un orche.stre de vingl. musiciims, avait, avec le 
citoyen Bianchi, entonné le Chant du Triomphe sur 
la Délivrance* (h* lTlali(* — paroles de, Fou taries, 
inusi(jue deMéhul. A la symphonie, coinim*, on di- 
sait. d(*ux or<*hestres, chacun de c(*nl ciiHjuanti* 
musici(‘ns, si* ré})ondant des t‘xtréinités «h*, l'églisi*, 
avaient fait éclater l(*urs instruments, el c’avait été 
une innovai ion très remarquée. Là, le ;i'’ complé- 
mt‘ntaij*e an Vlll (22 septembr-e), avaient été solen- 
nellement tr*ansférés, du Muséum d’histoire natu- 
relle, les ossements de Turenne, et, pour honorer 
les gloinîs anciennes, le Consul avait inauguj*é des 
cérémonies qui montrent assez cornrm*- on savait 
alors mêler au culte du beau la religion de la 
patrie. 

Nul lieu, donc, n’était mieux indiqué, et, en le 
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«lésig-nanl rrahord pour la cérémonie du serment, 
rEmpereur se conformait à une tradition établie. 

Qu(‘ la cérémonie pût y être majestueuse* et nou- 
velle, qu’elle put y paraître appropriée à la qua- 
lriî*me dynastie dont Napoléon était le fondateur, 
c’iîst ce qu’on vit bien le jour anniversaire du 
14 juillet. le 2b messidor au \IT, lors de la distri- 
bul ion solenn(‘ll(* des étoiles de la Lésion d’honneur 
ce fut là un sp(‘(‘lacle inoubliable. 

Laiss(*z-moi \ous dire ce que j’en ai vu, — car 
c'(*st là le saci‘(‘ laïque, et il vaut bien le sacre 
n*ligi('ux. 

Donc, le 2b messidor, le soleil est radieux, le 
ciel bleu, l’air lé<;’er. On a la joie dans ràine, et 
tout Paris s'est porté vers l’Esplanade, où les 
déji^ag'ements sont immenses et où les foules évo- 
liHuit à l’aise. 

Deux lignes de troupes, en belle tenue, bordent 
la hai(‘, des Tuileries aux Invalidi^s. L’Iuqiératrice 
Joséphine, avec les piàncesses, ses dames (‘t ses 
ofliciers, ])réct‘de l’Empereur, — corlegi* tri'S sim- 
]d(* de trois carrosses. Najioléon quitli*, à midi, le 
Carrousel, où il a fait défiler la parade. Il est à 
(‘beval, uniforme des grenadiers de la Garde, cha- 
peau noir; eu avant de lui marchent les Chasseurs 
à cheval, puis les colonels-généraux, grands of(i- 
ci(‘rs de l’Empire, les maréchaux, le jirince-conné- 
lablt*; derrière, les colonels-généraux de la Garde, 
les grands officiers de la Couronne, les aides de 
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camp, fermant le cortège, les (irenadiers à clie- 
val. A la grille de Tliotel, le maréchal-gouverneur 
j>r»''*senl^‘ les clés; à la porte de Téglise, (jui n'a 
reçu nulle décoration que celle des drapeaux con- 
quis, accxocliés par centaines à ses voûtes, le car- 
dinal-archevêque de Paris offre l’eau hénite; l’Krn- 
pereur est conduit sous le dais à son trône, à 
gauche de TluMel. Derrière et devant, sur les l>an- 
quettes ou sur les marches du trône, s'asseyent h‘s 
grands ofliciers, les grands dignitaires, les minis- 
tres, les maréchaux. Au loin, derrière l’autel, sous 
le dôme, sur un immense. amphithéàtr(‘, sept C(‘nts 
n)ilitaires invalides et deux cents élèves de l’école 
Polytechni(|U(‘ s’étagent, mêlant la gloire d’ijier à 
celle de demain; dans la nef, les légionnaires ; dans 
les tribunes, l'Impératrice, les dames, les ambassa- 
deurs, les étrangers. 

Le cardinal-légal Caprara commenc(‘ la messe*. 
A l’Lvangile, Lacépî‘de, grand chanc(‘lier de la 
Légion, savant illustre, îiullem(‘nt homme poli- 
lique, lit un discours; les grands of(ici(*rs appelés, 
prononceni individuellement le serment; puis, 
l’Empereur se lève et il se couvre. Il dit : 

' Commandants, officiers, légionnaires, citoyens 
et soldats, vous jurez sur votre* honneur de vous 
dévouer au service de l’Empire et à la conservation 
de* son territoire dans son intégiâté; à la délense* 
ele rEmpereur, des lois de la République; et des 
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propriétés qu'elles ont consacrées ; de combattre 
par tons les moyens que la justice, la raison et les 
lois autorisait, toute entreprise (jui tendrait h réta- 
blir le réfçime féodal: entin, vous jurez de concou- 
j*ir d(* tout votre pouvoir au maintien de la liberté 
et d(‘ Tépilité, bases premiÎTes d(‘ nos institutions. 
Vous le jure//? » 

A (Mitte voix ]»rofon(Jeet chaude, qui n‘h‘nlit dans 
les cduirs, et y fK)rt(* la détinitive aflirmation d(‘ la 
Kévolution vicloi-iense, répond iim‘ acclamation 
inmnmse |)onctuent les salves <b‘ la batterie 
triomphale. Tous, vi(‘illards, femmes, enfants, pré- 
lr(‘s, citoyens, soldats, ttmdent h‘s mains vers le 
héros et, dans l’entliousiasme (|ui les transporte (‘t 
les enivr(‘, préhoil devant Dieu h‘ solennel serment 
où, [)oiir maint<‘nir Tanivre d(‘ la Révolution, ils 
s<‘ (lévoueni a la mort. 

Kt, lui-méim‘ alors, rKmpereur, de sa main, 
reim‘t a cha(iue légionnaire, appelé par le grand 
chancelier, Téloile el h* ruban roug“(‘ : tous, là, sont 
<*onfomlus, soldats, (•ardimuix, peininvs, sculphmrs, 
membres de rinstitul, tout ce ((ui dans la société 
civile s'(‘sl fait un nom, tout ce qui dans rarmée a 
eu sa ])art d(* gioirt*; l’élite de la nation (‘st là et il 
n’(‘stpoint une seule d(‘ ces nominations (jui ne soit 
méritée, jusliliée et a[)plaudie. 

Nulh‘ solennité plus caractéristique, plus neuve, 
s'accordant mieux à l'état des esprits, plus repré- 
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sentativo du nouveau réi^ime. L’armecet le pcuiple, 
les citoyens et les soldats, tous les hommes dont 
la nation est fiere et qui lui ont rendu d’éminents 
service ., ont communié, ce jour-là, dans le eulUî 
de i’Hon leur et de la Patrie, sous les auspices de 
celui qui en est l’apôtre; et le jour qu’il a choisi, 
c’est l’anniversaire du 14 juillet, dont la fêle sym- 
bolise l’aholition du régime féodal, l'inauguralion 
de l’ere nouvelle. Sous runiforme militaire, qui 
rappelle ses victoires, botté, éperonné, le petit cha- 
peau en tète, répée au côté, prêt à monter à che- 
val pour défendj’e la Révolution et son œuvre, Nii- 
])oléon est un contemporain; il n’est point chargé 
«l’ormunents fastueux (d apocryphes, j>ar quoi il 
prétendrait se rattacher aux âges révolus. V'ège 
présent a le chef (ju’il faut : leste, mince, jeune- (‘t 
simple. La pompe qui rentoiire est mililaire; le 
Ihéàtre où il paraît est frémissant de sa gloire; la 
nation salue en lui l’élu qu’elle a mis hors de pair 
et qui, à force d’avoir bien mérité d’elh*, a élé, par 
son libre et unanime consentement, placé au rang 
suprême, jour-là, 20 messidor an XII, a élé 
inauguré l’Empire, tel que le peupb^ et rarmée 
avaient voulu (ju’il fût. 

Napoléon ne le comprit pas — ou, ])lutôt. cet 
empire moderne, contemporain, cet empire démo- 
cratique ne lui parut pas assez empire. Sa pensée 
avait évolué; l’élection populaire ne le satisfaisait 
plus; soit qu’il y crût lui-même, soit qu’il voulut y 
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faire croire, il réclamait une élection divine : 
seule, une telle désignation affermirait sa dynastie, 
la mettrait îi égalité avec la troisième, celle des 
(Capétiens, dont, vainement, près de ses représen- 
tants actuels, il avait tenté d’obtenir la renoncia- 
tion définitive, h égalité avec les dynasties euro- 
péennes, au milieu desquelles il comptait se. pla- 
cer. 

Telle quelle, aussi brièvement présentée, sans 
les développements qu’elle comporte, Tassertion 
peut paraître suspecte. Il faut s’elîorcer de com- 
prendre : le pouvoir qui a une origine démocra- 
tique est toujours dépendant; seul est indépen- 
dant le pouvoir qui a une origine divine : c’est 
celle (jue les rois de France attribuaient à leur 
pouvoir, et non point les rois de France seuls, 
mais tous les souverains, empereurs, rois, princes, 
électeurs, ducs et grands-ducs qui, sous un vocable 
quelconque, régnaient en Europe sur des peuples, 
que ces peuples se composassent de millions 
d’hommes comme en Russie, en Autriche, en 
Espagne, ou de quelques milliers, ou de quelques 
centaines commet dans des Etats d’Allemagne. Na- 
poléon trouvait donc à son pouvoir une infériorité 
d'oj’igine par rapport aux autres souverains s’il 
était uniquement Télu de son peuple. * 

Mais à qui demander cette investiture divine ? Le 
temps était passé où la colombe descendait du ciel 
pour apporter à saint Rémi l’ampoule sainte, conte- 
nant le chrême dont il devait sacrer le roi. Une telle 
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intervtni lion ii’é tait plus probable. Sans doute, mais, 
dans runivers caLlioli(|iie, le Clirist avait un vicaire : 
le Pape. La France était redevenue catholique, — 
ou, plutôt, elle n'avait jamais cessé d'être telle; — 
mais, dt puis que le Premier Consul avait rétabli 
la liberté des cultes, depuis qu’il avait conclu avec 
Pie VII le Concordat, la ferveur, avivée par la per- 
sécution révolutionnaire, s'était à ce point rendue 
(extérieure (jue Ton devait croire le sentiment 
religieux la base la plus eflicace d’un pouvoir 
nouveau. 

Aux yeux des catholiques, cette intervention 
divine pouvait donc émaner du Paj)e et se mani- 
fester par le Sacre. Le cardinal-légat, avant jm'mie 
qu’il fut pressenti, a oüert ses services; Pie VU esl 
tout disposé à se rendre agréable à l’auteur du 
Concordat, rien ne semble plus simple. Mais, d(‘ 
là, tout sera changé; d(‘ là, la cérémonie civile 
tombera au second plan, en admettant imnne qu’elle 
subsiste, et la cérémonie religieuse, devenue non 
pas seulement la principab», mais l'unique, elfacera 
par ses splendeurs à l'ancitmne mode tout ce (|ui 
portait enseignement, tout ce qui aflirmait l'accom- 
plissenient de la Révolution. 

1 ^ négociation si simple, lorsque (hiprara la 
yovsenle et que le Pape l'accepte, se (‘complique 
ensuite de marchandages de nature à en retarder, 
presque à en compromettre l'issue; entre Pie VII, 
empressé à témoigner sa reconnaissance, et Napo- 
léon, disposé à tenir un large compte du service 
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(jui lui Mura été nuidu, le secrétaire d’Etat et le 
Sacré Collette s’eiïorcent de multiplier les malen- 
tendus, de créer des dif(icullés, de servir une poli- 
ti(|ue dont ils ont été, dont ils sont, dont ils reste- 
ront les af^ents jusqu’au jour où, triomphant pai* 
les armes des sou\ (‘rains coalisés, ils am ont abattu 
Ilomiparte. A cette fois, ils constmtetit bien que le 
Paj)e consa(‘re rusurpatioii, pouj'vu (jue l’usurpa- 
leur iMistitin* les Léjj^ations, (|u’il .i;ai-anlisse Tinté- 
jj;rilé d(‘s Etats de rEi‘lis(M‘t (|u’il abolisse (m f’rance 
bîs Articl(‘S or^ani(|ues. Mais l(‘ Pape refuse d’en- 
l rer<‘n marcJié ; rEm|)tîreiir se déi'olx* aux (uigape- 
nnmls. Il n’en |)r(‘nd (|u'au snij(‘t de la cérémonie 
meme; — ou téU^-à-téte av(‘c le Pape, (|ui lie et 
(|ui délie, il saura, b‘ moment v(mu,se faire relever 
de ses prouhvsses. 

L’investiture par b* Pape, cai’ il lU' convient pas 
de jouer sur les mots, et c'est bien là c(^ (|ue cber- 
clu* Napoléon. c'(‘st b^ fond ; mais il y a la forme, il 
y a les mobiles bistori(|ues, J<‘S précédents miro- 
pé(ms (|ui délt‘rmin(Mil chez Napoléon certaimvs 
imprt‘.ssions. Il ne faut j)oinl le dissimubîc; il est 
]•areIm‘nt conduit par des doclrim‘s pbilosopbi(|ues; 
bien plus ordinairement par (b\s faits antérieurs, 
des images ol des souvenirs. Il est bien plus qu’on 
no pens(‘ riiomim* de la tradition et de toutes les 
traditions, c*t, lorsqu’on clu*rcbe à <léterminer 
l'origine d(‘ s(‘s idées, l’on trouve généialement à 
la base une réminiscence. 
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Lors(|U(^ j'eus très faraud lionneur de succé- 
dej‘ à l’Académie àM. Gaston Paris et que, pour 
pa' ler lui, j’étudiai son œuvre et, on particulier, 
voWGllfStoire povùfjiæ de Charlemagne qui constitue 
sou titre principal, je fus amené h nu^ d(*mander si 
les Chansons de gestes n’avaient point exercé une 
inlluence sur les idées d(‘ Napoléon, et si l’on ru* 
(levait point attribuer cette grande passion qu’il 
avait éprouvé(‘ j)our Charlemagne à des lectures 
de son enfance* Je ]u*ojetais donc decrin*. dans mou 
discours d(* réception : 

(( Hors de la littérature, quelle place la légende* 
(h‘ Charlemagne occu[)(’! dans notre vi(* nationale ! 
Ct^u'esl point d’après l’iiistoin* ([ue Napoléon a pris 
ridée du grand empereur, — c(‘tte histoire., on 
rignora.it, en son hunps, plus complî‘temontenco]*(‘ 
(|u'aujourd'lRii, — mais il l’a re(;ue des échos loin- 
tains de l’épopée; cette idée*, le hante, (die suggvre 
s(*s desseins, elle* inspire ses actes, elle lui fournit 
(les foi inules, dos institutions, des revendications 
nn'ine... » 

J(*. passe le dévelopj)ement : j(‘ trouvais là l’ex- 
pli(*ation, la seule acceptable, d(‘ faits ([ui, autre- 
ment, demeuraient incompréhensibles, (*.t j(‘ n’ai 
pas besoin d(î dire que j’y tenais. Mais, lors(|ue je 
lus mon discours h mon ami tn^s cher et très 
j’egretté, Albert Sorel,et qm* j’arrivai à ce passage, 
il m’arrêta et, simplemeni, un* dit : 

— La preuve ? 
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Et je n’avais aucune preuve, et Je dus couper le 
inoireau auquel j’étais le plus attaché. 

Or, voici quelques mois, parut, dans un journal, 
sur la jeunesse de Napoléon, le très curieux 
lérnoignage d'un Corse contemj)orain, d’un onclt‘ 
inéiiie de Napoléon, — oncle à la vérité un peu sus- 
jH‘ct, cai* il se nommerait Michèle Durazzo, et je 
ne ti*ou\ e dt‘ lui niilh* trace, mais il y a peut-elj*e 
c‘n Cors(‘ des oncles à la mode de Bretagne 
ou d(‘ Bourgogne, — et j’y lus que, dans son 
(‘nfance, les lieali di Francia le passionnaient 
enlièi’ement. Les Beali di Francia, c/esl, entre les 
poîmies carolingiens, celui qui, depuis le xv*-' siècle, 
(‘st le plus populaire en Italie, et M. Gaston Paris 
a consacré, à en étudier les variantes, plusieurs 
pages de son livre». 

Je n’avais donc point eui tort : l'idée par la suite, 
s’est ])récisée (*J s’est développée, mais edle a eu 
son point de départ dans une impression légen- 
daire. El, de là parti, comme les rapprochements 
s’imposent! 

(diarlernagne, c’est le fondateur de la deuxième 
dynastie, conuiie Napoléon entend ètn» le fonda- 
teur de la quatrième dynastie. Charlemagne arégné 
sur la France, l’Italie et l’Allemagne, comme Na- 
poléon y règne à présent. Charlemagne a été réfor- 
mateur, législateur et guerrier, comme est Napo- 
léon. Charlemagne a été Charles le Grand, comme 
Napoléon est Napoléon le Grand. Charlemagne a 
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(Ué sacré par le Pape, et c’est assez j)our que Na- 
poléon veuille r jcevoir du Pape l’onction sacrée. 
Aussi, c"est k Charlemagne que Napoléon dédit» 
iinti stii ue, dont il décrète rérection sur la colonne 
nal ionah ; c’est au tombeau de Charlemagne que 
se nmd Napoléon dès qu’il a été proclamé empé- 
j*eur; c’est des insignes de Charlemagne qu’il veut 
se revêtir et, s’il y renonce parce que ceux qu’on 
retrouvt» sont démontrés aprocryphes, au moins 
coüiinandera-t-il qu’ils soient portés devant lui en 
grande pompe. Charlemagne eut douze pairs. Na- 
poléon; aura douze maréchaux trEmpire; Chai'le- 
magnt» passe pour avoir nommé dt^s dignitaires 
dont les titres, peul-étre empruntés k l’Empin» 
(l’Orient, se sont Iransmisdans son vSaint-limpire- 
Uomain-Germanique et, de même, Napoléon nom- 
m(‘ra un archichancelier et un architrésorier. Char- 
hnnagne, selon la légende des vieux héraldistes, a 
porté pour armoiries (Vazur à l'aigle d'or empic- 
tant un foudre de meme, et ct*^ sont les armes qut*- 
Napoléon donne îi son tmipirc. Ces rapproche- 
ments, que j’indique sommairement, peuvent être 
Jiiultipliés presque à rinlini, et n’est-c(‘ pas dans**^ 
un des décrets de 1810 qu’on lit : (( L’Empereur 
Clui. h»magne, notrt» auguste prédéctîsseur. » Après 
mille ans Av, somm(‘il aux crypt(*s d’Aix-la-Cha- 
pelh», r(mipereur k la harlu» ll(»uri(‘ revit en q,v 
j(‘unt» Corse d(î tr(*nt(^-cinq ans, « aux y(‘ux d’un 
bl(‘u pahi, k la harh<‘ ran», à la clu^velun» lisst*, 
d’un blond châtain ». 
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Do celto roligion do; Charlojiia^n^*, docoulenl 
les costum(‘S qu’adoptcTa Napoléon pour la 
cérérnonio du Sacre. — costuni(‘S (jui, restés hds 
qu’ils ont été décrétés pour J’EiiipiTtuir et rirnpé- 
ratrice, sont rnodiliés au dorni(;r inom(‘nt pour l(^s 
princ(‘s (*l l(‘s ^j-auds dignitaires, l(‘S(iU(ds au li(‘U 
d(‘S r(djesd(‘, soie hlanclu* (‘t des inant(*au\ tramants 
de c>oul(‘urs vai'iéos, reçoivent d(‘S costumes (jiron 
a])pell(‘ à r(‘sj»a‘*‘nole, dos cliap(*aux à la Henri IV, 
(‘t des nianleaux courls. 

Comrm* je voudrais h‘s dépliei* d(‘vanl vous el 
N OUS les faire adinirtu*, c(‘S c.osUinies où s’est appli- 
<|ué(‘., <‘n inéiiie temps (|ue la |)lus él()nnant<‘ ima- 
gination artislique, une enlent(‘ d(‘ la ma|4inli- 
cenc(% un s(‘ns d(‘ lîi majesté (|u’on ne vit nulh‘ 
part à un tel d(‘^ré. 

Sur un livre, où j’avais traité du Sa<*r<‘, jt‘ r(‘(;us l'an 
<Ierni<‘r, um* communication (|ui me ravit. La mai- 
son de commerce où avaient élé (‘xéeutées h‘S brodi*- 
rit's de ces admirahù^s costunu's (‘xistait <nc(.uM‘ à 
Paris ; h* süccess(‘ur di* Ib'cot, brodtmr d(‘ Sa Ma j('sté 
rEmp<‘r(*ur (‘t Hoi, voulait bien im‘ttre à ma dispo- 
sition s(îs livr(‘s d(‘ commerce et ses modèb‘S ; tra- 
vaillant av(‘c> b* même art et b‘ mém(‘ ^’niit, il 
m’expli(|na sur ces patrons troués d'une intinité (b* 
pi(| Cires d'épingle, commi» avaiimt élé exécutét‘S ci^s 
lirodtn ies, dont les un(*s sont const‘rvé(‘s au Musée 
(b*s Arts décoratifs, cerlaim's au trésor d(^ Notn*- 
Daim*, (|uel(|ues aulres au Musée de \ imin(‘. La 
brod<‘ri(‘, art si français par son dessin <‘l par sa 
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l(*clniinue, ai t qui, au traviTS dr tout(‘ notre* liis- 
toin*, pnMoà l’habilloinrut des rois,de*s courtisans, 
d<‘S pr(nr(‘s, des f(‘mnn‘s. Je* rayonneMneuit de*s ors, 
recelât jt)ye*ux de‘s soie‘S, la neile froiele* ele‘s ar^euits, 
qui je*lte aux ye‘ux comme un ed)le)uisse‘me‘nl et 
(|ui, seul, elonne* l'impre‘ssie)n ibrine^lle du luxe* ! A 
te)uc]ier ce*.s patre)ns, je* revoyais une* socieHe*- où le*s 
('tre*s savaient se* pare*r pemr se plaire* le‘s uns aux 
auLre‘s,où les signes e*xteM*i(*urs de* la liie‘rare'lne ins- 
piraie‘nL de* salutaire‘s i*e‘spe*cts e‘t où la niagnili- 
ce‘nee (les costume‘s, speclae'le* sans j)are‘il, j)rovo- 
(juail un conlinue‘1 (‘lldrt artistique (‘L faisait. ])ar 
une*- grande* industrie*, vivre des ee*ntain(*s d’ai*- 
tistes et (rouvrier(*s. 


Mais riie*ure*- passe*, e*tc'(*sl à ])e*ine* si j’ai al)oi*(le'^ 
le sujet ejue* je voulais de»ve*lo])pe*r ele*,vîniL vous. Je* 
ne* vous ai ri(*n dit de* Jos(‘plnne‘ e‘t d(‘s laisons 
pour lese|ue*lle*s iVajxele^on Tassocia à ce‘s suprTine*s 
lionne*ui*s, rie*ndu voyage* élu Paju*, ri(*n e]e*s ne*go- 
(uations e*ngageîe*s ave*c lui, rie*n ele*s pre‘paratifs faits 
à Nolreî-Dame e*t de*s course*s epe*rdue*s du grand 
maîlre*, M. de Segur, e*lie*z les fal)rie*ants, les tail- 
l(‘urs, J(*s brodeurs e*t le^s pluinassi(*rs. A peine* me*, 
i;e*ste*-t-il le te‘inps d(* vous raconter ce* que fut ct‘ttei 
journtu*, du 11 frimaire* an \II (2 elturembre 1804), 
Tune des plus intéressantes que l’histoire ait enre- 
gistrées. 
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Lc! \0, de six heures du soir h minuit, des salves 
d’artillerie tirées d’heure en heure, annoncent la 
solennité du lendemain : à (diacune, des flammes 
de hengale s’allument sur tous les lieux hauts de 
Pal is; les théiUres jouent gratis; dt‘S corps d(^ mu- 
sique ])arcourent h‘S rues. 

Toute la nuit la neige tombe; h huit heures elle 
s’arrête et le froid reprend. Avant le jour, les dépu- 
tations des c.oïqis civils S(^ réunissent au Palais de 
Justice et, à sej)t heures, elles partent à ])ied pour 
Notr(‘-Uame, en meme temps (|uo, d(‘ la place Dau- 
phim‘, h*s «lépulations dt‘S armé(‘S d(‘ terre et de 
mer et des gardes nationah‘S. A huit heures par- 
hmt de leurs palais respectifs, en voiture et sous 
(‘scorte d(‘ ccmt cavaliers, h‘s membres du Sénat, du 
Cons<‘iI d'Etal, du Corps législatif, du Trihunat; 
puis, du Palais d(^ Justice, la Cour de Cassation 
arrive à pied, sous une escorte de quatre-vingts fan- 
tassins. C’t'st une terrible mêlé{‘ sur la place du 
Pai’vis, grande à peine comim* le quart d(‘ la place 
acduelle, dans les pt‘tites rues qui y aboutissent i‘t 
(|ue la foule obstrue. Nulle voiture, d’après la consi- 
gn(‘, ne doit approcher dv lamétropoh^ : les femmes 
invitét‘S ont du descendre à l’entrée de la nu; de la 
Harillerie, et, en toilettes de gala, bras nus, poi- 
trine largement décolletée, elles se faulilent à 
grand ’peine à travers le populaire. 

Dans l’église, Tordre <le préséann^ ne part point 
du chœur, mais des orgues devant lesquelles est 
dressé Timmenst* trône d’où TEmpereur prêtera le 
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sermoiiL constitutionnel. Les pn^miers, les séna- 
teurs, habit et manteau de velours bleu à large 
brodCi ie d’or, ceinture de soie blanche : puis les 
consetlers d’Etat, bleu foncé brodé de soie bleu 
clair; h s législateurs, bleu brodé d’or; les tribuns, 
bleu brodé d’argent, les conseillers a la Cour de 
Cassation, robe rouge couleur de feu avec épi toge 
d’hermine; puis, les grands ofliciersde la Légion, les 
commissaires de la Comptabilité nationale, les 
généraux selon leurs grades : Que dire ? c’est le 
décret de messidor sur les préséances qu’il faudrait 
répéter : car toute la France est là, la France ofli- 
ciello, une France oii chaque organe administratif 
a sa place, son rang, son uniforme, se distingue 
au premier coup d’œil à ses <‘ouleurs ou ses bro- 
deries, et n(^ saurait être confondu : c'est la France 
telle que l’a faile. Napoléon, nouvelle comme lui, 
])o liant si profondément son empndnte, résultant si 
exactement de son esprit organisateur, hiérarcdiique 
et formaliste, (ju’elle ne saurait apparlenir à nul 
autre, qu’elle est son œuvre — et rceuvre d(î quatre 
années. 

Dans les tribunes, les dames et h‘s officiers, des 
princes et princesses, le corps diploinaticjue, les 
membres de linstitut, rétat-niajor de Paris, beau-’ 
coup de femmes; dans les deux rangs (h‘s galeries, 
autour de la nef et du chœur, les députations des 
armées. Cela fait une superposition de têtes à l’in- 
fini; «du pavé aux voûtes, des têtes qui s’agitent 
et des yeux qui n*gardent. 


7 . 
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On a cru devoir décorer leglise comme si tout 
ce qui est décoration n'était point pour Tenlaidir; 
on a couvwt d’étoIFes brodées d’aigies toutes les 
parties de ])ierr(; du majestueux vaisseau; on a 
enguirlandé les piliers, mis des l ideaux aux tri- 
bunes. Cela (‘st d’usage, dit-on, et cela est laid. 

A neuf heures battant, le cortège du Pape quitte 
les Tuileri(‘s. En léU*, un escadi'on dt‘ dragons, 
puis la voilure îles ofliciers de T Empereur, déta- 
chés pirs du Pape; puis, sur un mulet qu'on n'a 
point acheté, mais loué et qui est sordide, monsi- 
gnor Speroni, le porte-croix du Pape, raide, tout 
d’uni» piî‘ce, portanthaut et droit son ci ucilix. Dans 
la foule, nulUmient recudllii», une risé(M*ourt, s’ac- 
croît, monte presque en huée : « La mule du Pape! 
Ya-t'im baiser la mule du Papi».. » Sp(‘roni passi», 
impassible. Apri's lui, un carrossi» à six ch(»vaux 
pour l(*s grands ofliciers de la Cour jxmtificale; 
enlin, le carrosse di» Sa Saintelé. 11 esl attelé di». 
huit chevaux gris pommelé, d’une merveilleuse 
beauté, dont la léte est empanachée de blanc, la 
crinière et la ijiieue tressées de rubans jaune (*t or 
et qu(‘ mÎMie à grandes guides, un cocher en 
g]*ande livrée jaune, galonnée d'or: à la tète des 
chevaux, gansons d’attelage et ])iqueurs jauniî et 
or, derriî‘re et devant, groupes de valets de pied 
jaune et or. A l'inlérieur, tendu de vtdours blanc 
brodé d'or, en face de deux cardinaux rouges, le 
Pape tout blanc. On le voit à clair par les huit 
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^daces njontées sur la caisse <k)ré(‘ el peinte, sous 
l'inipériale où, soutenue par quatre colombes 
dorées, se dresse la tiare pontilieale. A la portière 
de droite, seul, uii écuyer de rEmpereur. Après, 
six Yoitui’es a six clievaux, pour la suite ecclésias- 
tique, et un escadron de dragons. 

Entre une triple haie de soldats en grande tenue 
toute neuve, le cort(‘ge s’avance; par la rue Saint- 
Nicaise, il débouche du (hiiTOUsel dans la i*ue 
Saint-Honoré qu’il suit jusqu’à la rue du Houle; 
là, il tourne, s’engage dans la rue d(‘. la Monnaie, 
et, par le Pont-Neuf, gagne le (|uai des Orfèvres, 
l’étroite rue Saint-Louis, la rue du Marché-Neuf, 
la rue du Parvis. On a choisi les voi(‘s les plus 
larges, mais on n’a j)U évihu* cette rue Saint-Louis, 
pressé(‘, du quai des Orlevres à la rue de la Haril- 
lerie, (Mitre l(‘s liantes maisons donnant sur le petit 
bras de. la rivière et celles adossées aux bàlimeiits 
<|ui (Mitourent la Sainte-Odiapelle. 

Sauf à la place du Tribunat (plac(‘. du Palais- 
Hoyal) et à la pointe de la Cité, où des tribunes 
ont été disposé(‘s, la foule n’a pu s’accairniiler. L(‘s 
t(Mes se découvrent : pas toutiis. Nul signe, d(*. 
vénération. PtM*sonne qui se prosterne ou s’age- 
nouille; les bénédictions tombent dans le vid(*.. 
L’heure n’est point venue, et ce n’est p(unt là le 
public qu’il faut. Le Pape aura ses revanches. 

Devant la tente ((ue Fontaine a dressée autour 
de l’église et qui conduit à couveid à rarchevéché, 
le Pape descend de son carrosse : le cardinal de 
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lieJioy, arcliev<'que de Paris, le reçoit et le con- 
duit à la grand'salle, où sont assemblés les cardi- 
naux, les archevêques et les évêques français, les 
curés et les dessiTvants des paroisses de Paris; sur 
des tables, sont disposés l(‘sorn(‘rnents pontificaux, 
puis les ornements des diacn^s et sous-diacres la- 
tins et grecs, enfin les chandeliers des acolytes. 
L(* Pape se revêt des ornements, pondant que 
rarche.vêque regagne Téglise, au portail d(‘ hnjuelle 
il doit recevoij* Sa Sainü‘té. 

Le C()rtî‘ge se met en marche. En tête, Tabbé de 
Salamon porte la croix poiilificale. Et n’est-ce 
poinl une belle nîvanche pour celui (|ui fut, dans 
1(5 Pai’is révolutionnaire, le mysiérieux internonce 
de Pie VI, pour réchappé des Massacres de Sep- 
tembre, pour le confesseur de la foi, qui vit la 
religion catholi(|ue solennellennmt abolie par dé- 
crets d«‘ la Convention el de la Cominune, de 
rentrer ainsi, le premiei* du corlègi* papal, dans 
réglis(‘ épiscopale de (îobel. Temple de la Raison, 
Temph‘ de l’Etre suprênn»? 

A ses cotés, h‘s (diapelains secj*ets portent les 
deux mitres de Sa Saint(‘té, 1(‘ thuriférair(‘ a\ ecPen- 
censoiret la navette, les huil acolyles, avec h*s sept 
chand(‘liers; (hMTiere,le diacre latin, entrele diacre 
et le sous-diacre grecs; puis, la doiibhî fil(‘ des 
évêques, des arche\ ê(|ues et des cardinaux français, 
ceux-là en rocheU ceux-ci avi^d’arnict, le rochet et 
la chasuble. Et, après les cardinaux-évêques assis- 
tants el les officiers d(‘ TEmpereur, le Pape, tiare en 
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trie, enfro (leux card'irifiux qui souti(‘nn(ml Jesl)Oi*ds 
do sa chape; derrière, les officiers et la foule du 
clergé. (Jne garde d'honneur renloiire, et, à rentrée 
dans Féglise, les grenadi(‘rs delà Garde présentent 
les arrncb ; et le Pape, qui a reçu Taspersoir des 
mains du cardinal de Paris, bénit les pivtresd’ahord, 
puis, d’un geste large, il bénit rassistance, soldats, 
sénateurs, conseillcirs d’État, législateurs, tout(‘ la 
foule et toute la Finance, et sans doute est-ce là, 
pour qui veut se souv(‘nir, le inonnnit le plus 
émouvant de la céi énioni(‘.. . 

L'orchestre, le douhh‘ orchestn; de (|ualr(‘ cents 
jnusici(*ns que dirige Lesueur, ail a que le Tu es 
Petr}is, pendant (juis sous le dais, que poi'Umt les 
chanoines, le Paj)e s’avanc(‘ vers l’autel; il y fait 
sa prière, puis est conduit à son Irdm*, du (‘dté de 
l’évangile, où les évêques viennent lui renouveler 
robédicnce. On dit Tierces, Il est dix lieures et 
demie àp(‘inc. Puis, l’on attend, Pi(^ YIl, iinmohih‘, 
les yeux fejanés, priani, ne sentant ni le froid, ni la 
lenteur de l’attenti». 

A dix heures, des salves d’artillerie ont annoncé 
que l’Empereur partait des Tuil(u*i(*s; maison a mal 
calculé les retards que produirait, dans les rues 
étïoites, l’immense cortège. 

En t(He, après les trompettes et les timbaliers des 
«•arahiniers, le maréchal Murat, gouvermnir de 
Paris, caracole en avant de son étal-major, puis, 
carabiniers, cuirassiers, chasseurs de la Garde et 
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jiuirnelucks ; les hérauts d’ armes, alors, à clieval, 
le bâton brodé (rabeilles en main, la cotte d’armes 
<le velours violet brodée d’aigles au corps, en tète 
la toque de velours dont les longues plumes blan- 
ches s’eOarent au vent; les voitures eiisuile, toutes 
h six chevaux, toutes d’or glacé de. v(îrt et d(^ rose ; 
la voiture des maîtres des Cérémonies, les ([uatn* 
voitures des grands officiers de l’Cuipire, les trois 
voitures d(*s ministres, la voiture d(is grands offi- 
ciers (le la Couj’onne, la voiture des grands digni- 
taires, la voiture des princesses. 

Un t<îjrjps : rUMCEiiKUR. 

Son carj’osse, c’est un monde (|ui roule : le corps 
de la voiture, toul doré, est dé<‘oré de fris(‘s pein- 
tes symbolisant b^s départements de l’Empire ; aux 
porti(*r(‘s, b‘s grand(‘s armoiri(‘s; sur le ci(d qu(‘ 
j)ortent (jualia* ligures alb*-goriques et (|ui est (endu 
de v(‘lours v(irt brodé d’or et cerclé par um^ guir- 
lande (1(‘ laurieis qu'arrèl(mtdes aigb‘s d'or, s’érig(s 
entre quatre aigles, sur un aulel d'or, unes coiî- 
ronnt* « mod(dé(‘ sui* celle de Cbarlemagiui ». Ij’in- 
térieur (‘st Umdn de velours blanc brodé partout 
d’en)bl(‘m(‘s d’or. Sui* la housse et la garniturt^ ver- 
tes, senn’s d'abeilles, et les grandes armoirit^s en 
bronze ciselé et doré; les huit chevaux isabelle — 
ci^tte rob(î seule et la grise sont de gj*and gala — 
empanachés d(‘ blanc, nattés, pomponnés, cocardés 
de rouge et d'or, harnachés en maroquin rouge 
avec les bronzes dorés au mal, sont menés à grandes 
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guides par un cocher — el c'esl César, le cocher 
(|ui, le 3 ni' ose, eul un si heureux coup de vin — 
plai^tureiix, étolfé, galonné d'or sur toutes les tailles 
de son long habit vert. Piqueur sur le cheval de 
volée ; garerons d’attelage h la tète de chaque paire ; 
d<‘rriére le siège et derrière le carrossi*, gi appes de 
pages, autant (ju'il en a pu monter; tout cela verl, 
rouge, blanc et or. Puis, en ordre, autour de la 
voiture, les aides de canij), les colonels de la Ganle, 
l(*s écuyers, riuspecteur généj*a.l de la (iendarme- 
j‘ie. 

A rintérieur, à droite, rEmpereur en pc/il ros- 
tinne^ le costume dit à Fespagnole, velours pourpre 
brodé d’or, étiîicelanl de pierreries; à gau(‘he, 
riinpératrice, toute gracieuse, souriante, i-ajeunie, 
la ligure si bienl’aib» qu’elle parait vingt-cinq ans : 
iobe à manteau de satin blanc, brodé d’or (*t d’ar- 
gent inélangés, diamants au diadème., au (*ol, aux 
oreilles, à la ceinture. Sur la ban(|U(‘t(e devant, his 
princes Joseph et Louis, — encore d(*s costuiru's à 
l'espagncde, mais blancs. Cela délonne au milieu 
des uniformi's, paraît efféminé, sent le travesti. 
Cela deinamle la lumière artilicielle d'un bal, non 
Iti plein jour de la rue. Rien là qui émeuve, ([ui 
irappe, qui soit actuel et contemporain. 

Ab î l’habit des Grenadiers î 

Ap rès le carrosse impérial, des voitures (d des 
voitures, toutes à six chevaux, le cocher menant à 
grandes guides, postillon sur le cheval de volée, 
valets de pied derrière; douze voitures pour les 
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<^rands officiers de la Couronne, les dames et les 
üfficiej s de Tlmpératrice, de l’Empereur, des prin- 
(*(‘set des princesses et desf^^randsdifj^nitaires. Puis, 
les Grenadiers à cheval, les canonniers, la Gendar- 
merie d’élite. 

Tel le cortè^n* ; on regarde, on admire, on crie 
peu; on attend d(‘puis deux, trois, quatre heu- 
res ; trop <Ie soldats qui empéclumt de voir. Et puis, 
est-ce là rEmpereur, est-ce là Bonaparte, est-C(‘ là, 
tout velours, plumes, or et diamants, en liéros 
d opera, le soldai, le ‘ifénéral, h‘ consul*?... 

11 est onz(* heures (|uand TEmpereur descend de 
son carrosse, sous la tente dressée en face du Pont 
de la Cité, auprès du palais de l’archevêché. Au 
bas de rescalier, réception par le cardinal de Bel- 
loy, puis conduite aux appartements, et, là, les 
grands cosi urnes. H faut du temps à Napoléon pour 
s(‘ dévêtir, pour passer les bas de soie brodés d’or, 
chausser h‘s h]‘od(‘quihs de satin blanc et, sur la 
cailotl(% revêtir la tunique de soie Irlanche, pour 
nouer la ceinture porte-épé(‘, coiffer la couronne 
de lauriers, ajuster l’imimmse manteau de velours 
pourpre, char| 2 ^é de broderies et doublé d’her- 
mine. Et à Joséphine, si minutieuse en sa coquet- 
terie, si (‘xperte, mais si longue à donner les 
plis qu’il faut aux vêtements qu elle porte, pour la 
toilette entii‘re ([u’elle doit faire, pour cette robe de 
satin blanc, semée d’abeilles d’or, pour les man- 
ches si délicates, avec leurs crevés garnis de dia- 
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niants, pour la liaule collerette do dentelles, pour 
toute la parure de diamants, surtout pour rajuste- 
moptde^’e manteau de velours, de vingt aunt‘S, 
cliai’^'é d(^ 1 .000 francs de broderies et 10.300 francs 
de peaux a'iiermine, ce manteau qui n'est attaclié 
(|ue sur l’épaule gauche, qui est soutenu seulement 
par une agrafe a la ciunture, de façon à laisser la 
l)oitrine et le dos h découvert et la taille libn^ — 
(\st-ce trop, en vérité, de trois quarts d'Iieure/? 

A la (in, l’Empereur, de ses mains gantées d’or, 
a saisi le sceptre (‘t la main de justice; il descend 
des appartements, et, dans la galerie couvertt?, (jui 
longe l’église, le cortege s<‘ forme. D’abord les 
massiers, tout noir et vert, masse d’or et) main ; les 
hérauts d’armes, viobd, vi or; b*s pages, viu*t et 
or ; les maîtres de Cérémonies, que suit le grand- 
maître, violet (d argent. — Et alors les Honneurs 
de riinpératric(‘, portés par des maréchaux, Ideu 
d(* Fi-ance (*t or, chacun encadré de deux officiers 
de, la Maison, J)h;u clair, écarlate, et vert brodé 
d’argent. L’Jmpéntrtrice, à présent, (mire son pr(‘- 
niier cliamhcdlan et son premier écuyer, sou man- 
teau porté — non, soutenu — par les quatni prin- 
cesses., ses belles-sœurs, et, de chacune d’elles, 
le nianteau porté par un officier de sa maison. 
Apres, les dames de l’Impératrice, l’escadron volant 
qu(* mentï la boscotte La Rocludoucauld, bouqu(d 
de femmes si radieusement bell(*s, ou jolies, ou 
rart‘s, que, dans cette églis(* où elles entrent, elles 
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évoillenl un frisson de joie, de volupté et de désir. 

Et après, entre des ofliciersdont les habits, écar- 
late, l)Ieu clair, v(‘rt et bleu foncé, sont tout brodés 
d^arg< nit, ce sont b‘S Honneurs d(i Cbarleinai^ne : 
Kellermann avec la couronne, Péri^non avec le 
sceptr*(‘, Lefebvre avec l'épét% vétérans aux(|uels 
est conbée la. ploire du passé. Puis, les Honneurs 
de l’Lin])(‘reur ; Bernadotle, en maréchal d’Kinpire, 
})ortantle colli(‘r(b^ la Léjiion, Eugène' lleaubai'nais, 
en colonel général des chasseurs, Tanneau ; Ber- 
thieu*, (‘U grand vemeur, b‘ globe ; lalb'yj*and, en 
grand chambellan, la corbeille' élu manteau. 

LdMnpe'reMU* alors, tenant le scej)tre el la main de* 
juslie'e*, son manteau porté par les princes e*t les 
dignilaires en e:e)stume‘ à l’e'spagnole, ce)nlraste fà- 
e'beux ave*c la luniejue à i’anti(|ue et la couronne 
élu (iésar romain. 

l)ei*j*ie''re, les granels e)f(icie*rs de la Couronne*, 
les colone'ls-généraux ebî la Gai'de, les niinistre's, 
les mai'ée*baux, les grands ollicie*rs ele* l’Em|)ir«*. Le* 
cane)n lonne* sin* le bas e|uai, le bourdon sonne dans 
les lours ; le*s eleux orche*stres ont attaqué une* mar- 
che guerrière* ; se)us lemrs elais, que porlentb'S cba- 
noine's, rEmpereur et rimpéj*atrice s'avance*nt vers 
le cheeur. On commence enlin ! 11 est midi. 

Se*le)n rélie|uetle aelo|>tée, si longuement discu- 
tée, où il a fallu fonelre le* pe)ntilical romain et le 
e'érémouial ele* Be*ims, où l'oei s’e'st edforcé ele^ sau- 
vegarder le*s elroits du pouvoir temporel sans trop 
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offenser le spiriUiel, et sur loque], jusqu’à la der- 
nière minute, on a néj»ooié pour arracher au Pape 
iin^' aune les concessions; selon cetUî éli(|iiell(^ ([ue 
des incroyants ont accommodée à un aede qui de- 
mande essentiellement la foi , la cérémonie se 
déroule; aucun recueillement; on a froid, on a 
faim ; très faim, quoi([u’il se soit f^lissé dans l’éplise 
des ^’a»^ne-deniers, avec d(‘ la charcuterie (‘t des 
[)(‘tils pains. Sauf d(‘s tribunes du (‘lueur, (*t, en- 
core de cidies du r(v.-de-chaussé(*. vl du pi*einier 
étage, on n’en voit rien. lleiireus(‘mont, on a la 
musi(fue, la mess(^ et h‘ Te Deuni, composés expivs 
par Paësellio, où Lesueur et l'abbé llost? oui inhu*- 
calé d(‘S morceaux de leur façon : um‘ dél)au(*be 
de musique. Pour les parli(‘s d’orch(‘stre, on a co- 
pié (ît on exécul(^ 17.738 pages do musique! 

Ainsi ({liera voulu Napoléon, la primiièni partie 
de la cérémonie n’est vue dans ses détails (]ue 
par (l(\s pr(^!tr(‘S ou par d(^s hommes (|ui, par la 
supériorité de leur raison, ont autant d(^ foi (|ue 
dans h* \iiT siiîcle ». Ainsi, le seiamnit religi(‘ux, 
les onctions, la bénédiction et la tradition des orm»- 
ments passent inapiurus. A peine si, de la n(‘f, on 
a distingué l'Empereur, lorsque, montant à l’autel 
<^t se tournani vers l’assistance, il s’t*st coui'onné 
lui-iiiéme ; il a disparu lorsque, descendant les de- 
grés, il est venu couronner l’Impératriciî. Lamar- 
che vers le grand tn'me placé au portail, avec les 
manœuvres du cortège se déployant et se nîsser- 
rant, produit de l’elfet; mais il y a, pour monter à 
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<*c grand trône, vingt-quatre degrés presque à pic; 
rinipératrice a gravi les cinq premiers, lorsque le 
poids du manteau, <|ui u'est plus souUmu par les 
]u*incesses, restées en bas d(;s marches, la fait chan- 
c(di‘r, inanqu(‘ l’entraîner, la précipiter en arrièn* ; 
il lui faut iim^ hmsion d(‘ tous ses ï)ej fs pour siv re- 
dr(*sser c^t continu(‘r rasccmsion. Et rEmp(‘r(‘ur de 
meme ; on 1(‘ voit fain* un léger mouvement en 
arriéré, mais, par un élan, il s(‘ reprend et gravit 
bîshmicnt les degrés. 

Apivs l’intronisation, lorsque \o Pape, bais»^ l’Em- 
j)<*r(‘ur sur la joii(‘ (‘t, se. tournant v(*rs rassistanct», 
prononçai Vivat Impemlor in ælcr/inm, on com- 
pi*(Mid peu (‘L on m* cri(‘ guîna» ; d’ailleurs, ou 
attcnul le Vivat d(^ l’abbé Hose, dont on a dit d(*s 
merveill(*s. Il y a la distraction d(‘S allées et des 
venu(‘S du grand aumônier ])ortant et rapportant, 
du grand trôm* h l’autel, Iv Viwv des Evangib*s et 
la Paix ; il y a surtout les offrandes, Iv. joli sp(*c- 
tacle. (les plus agréal)l(‘S vnlvv les dames du Palais, 
marchant aprî's h» grand maître (d portant, d’un 
g(‘stt» étudié, déc(*nt (*t j)ieux, les Avux ci(‘rges in- 
(u-ustés d(* tnnze napoléons d’oi*, h* pain d'argent, 
h‘ pain d’or et le vase, — mais on a si faim î 

La mess(* (‘.si Icirminée ; le Pap(‘, s(‘s assistants, 
l(‘s cardinaux <‘t les pivtres de sa suite se retirent 
dans la sacristie du trésor. L(‘ grand aumônier va 
ch(‘rcher à l'autel le livre des Evangih's, Iv porte 
au gj'and Irôm» et, d(d>out à la gauche de l’Empe- 
reur, le tient ouvert. Les présidents du Sénat, du 
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Conseil d’Élat, dri Corps Législatif, du Tribunal, 
déploient la formule du serment constitutionnel ; la 
main sur les Evangiles, Napoléon b‘ prononce d’une 
voix qui retentit aux extrémités de l’église et, lors- 
qu'il a terminé, durant que le héraut d’armes redit 
les formules désuM(‘s des Capélicms et proclarm* 
(( Iv très glorienx et trh augmte Empereur des 
Français sacré et intronisé )>, les hommes de la 
Kévolution, témoins et garants de co serimmt (}ui 
affirme et stabilise leur œuvre, qui rend définitives 
les conquêtes emportées par treize annét^s de luttes, 
acclament Celui en qui, alors seulement, ils numn- 
Tiaissent le chef d(‘ leur choix, leur élu, le repré- 
sentant couronné de la Révolution triomphant(‘. 

C’était là l’essentiel dt^ la cérémonie; on voil 
comme il a été noyé et p(Tdu dans les pompes reli- 
gieuses. Ainsi s’est atténuée l’origine, démocrati- 
que et efficace du pouvoir impérial sous h^s origines 
divines qu’on a prétendu lui donner. 

Le cortège s(‘ redonne el reconduit rEmpm-eur à 
rarchevéché. 11 est trois heures: le joui* tombe sous 
le ciel neigeux et l itinérain», que l’Empereur doit 
suivre au retour est bien plus long qu’à l’arrivée ; 
par la rue de la Barillerie, on gagnera le Pont-au- 
Cbange, et, de là, parla rue Saint-Denis, les bou- 
levards, la rue Impériale et la place de la Con- 
corde, on rentrera aux Tuileries i)ar la grilh», du 
Pont-Tournant et le jardin. 

A mesure que, la nuit commençant, on s’enfonce 
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(lîiris les ffuai*ti(‘rs l(‘s plus coiiiiuen:anls et les plus 
populeux <le la ville, les cavalieTs (l’escorte, les pa- 
^(‘s, 1<‘S valets de pi(‘(l ont allumé les torches distri- 
buées à profusion, luitre les maisons tapissées du 
haut en bas, — car on ne pavoisait point alors, on 
l.vndu'iL comme vu certains pays, encoi’e, au pas- 
sa^(^ d(‘S processions, et c’est une bigarrure de ta- 
pisseries, de p(‘i*ses, de jus d’herbe, de toiles de 
(i(bi(‘S, c-’(‘st l(‘s draps blancs pcoulant des fenêtres, 
pi(|ués d(‘ branclH‘s vertes, -- (‘nti*(^ ct‘S maisons 
élroit(‘S(‘t hautes, qui, à tous h‘s étapes, s’illunii- 
neiil ; les rich(‘S, de ]>ols d(‘ leu, (b* v(‘rr(*s de con- 
l(‘ur (‘t d(‘ lampions, h*s pauvi*(‘s d(‘ chand(dh‘s des 
six coiipé(‘s vu ((uatr(‘, rimnnmsi* lanf’’U(‘ àv bm 
s’iusiniK* (‘t, à proportion qu’elh» avance, un rouh‘- 
numt d’acclamations ra.ccu(‘ille. (i'(‘st Paris, h^ 
Paris dt‘S travailhmrs, d(‘S ouvri(U*s (‘t d(‘S mar- 
chands, qui salu(‘ son héros. Aux bouh‘vards, b‘S 
illuminations sont of(ici(*lh‘s, comm(‘ à la plac(‘ d(* 
la (’iOncorch*; d(‘s lnvali(b‘S à la prélecture d(‘ po- 
lic(*, sur la Seine, tout s’éclaire* et r(‘sph‘ndit ; mais, 
en vérité, c(‘s llamnn*s - — ifs, étoiles, oj-anj'ers, 
î^uirlande^s (b* leux de coub*ur, lusln‘S, colomu'S, 
arcs d(‘ Irioinplu* — valent-ell(*s, pour célébr(‘r l’élu 
du peuple*, la vacillante* lujniè‘re* d’un de* e‘es bouts 
de* chande*lb* qu’un tacbe*j*on jaitriote* de* la rut* 
Saint-Denis a allumée au-d(*vant de sa rnansardt*, 
e*l qui tre‘mble et s’allonge au vent du soii* ? 

De cette cérémonie, la plus somptueuse, qui 
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^ jainais ait été cclehroo ii Paris, dr ers frli^s ([ur j(‘ 
voudrais dire, car, durant des sernairu's, la leeri(‘ 
eoidiuua, faut-il tirer (|uelqiii‘s conclusions ? QiU‘ 
jamais le commerce pai*isi(*n ne rencontra j)areill(‘ 
aubaine, Ci ron ne saurait porter la dépense' (]ui fut 
. faite au-d(îSSOUS de vin^t millions, — c’est-à-dire au 
moins cent millions d’à présent; que les arts et lous 
les arts, ai'ts industrieds, arts 2:raplii(|ues, pi'inturi'^ 
sculjilure, broderie, tissage, bijouterii*, tapisserie, 
en reeuri'iit un(‘. étonnante impulsion; mais aussi 
((lie b^ mal(‘nt(‘ndu comm(‘n(;a enti*e Napoléon ((ni 
S(‘ crut élu par Di(‘u (‘t les liomim's d(* la liévolution 
(|i(i l(‘ lenai(‘nt pour leur élu : qu(‘ celui (jui en tira 
d(‘ fait le plus d’avanlages, au moins moraux, (*e 
fut Papi.^, et (ju(‘, de là, data entj*e Napoléon (*t le 
Sacré Colleg(‘ cetl(‘ mésintelligence qui devait avoir 
des consé({uences si graves; (‘iiliii (ju’à Na|)oJéon, 
(jui avait cru s’égabu* ainsi aux souvi'rains d(‘ droit 
divin el pri'ndre son rang pai*mi eux, le Sacre ne 
servil de i*i(*n. Nul d’entre (‘ux ne lui pardonna 
jamais son origine, (‘t pour fairi‘- ex|)ier* à l’Jlomme 
du Peuj)b‘- d’avoir été l’élu de la nation, d’avoir 
porté la l’ranc(* (b‘- la |{évolulion à ce somim't d<‘ 
gloii(‘ (*l de richesse, ce r\v sera pas tro[), à b‘ur 
compl( , d(‘ la fouF-nais(* équatoriale, (b*s ignomini(‘s 
d(* Longwood et d’Hudson Lowe pour g(*ôli(*r ! 

Viral Imperator in æterniou ! Quelle ironi(‘. alors ? 
Non pas. C’est le Pape qui l’a prononcé : L’Empe- 
reur vit pour l’Éternité ! 
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La Vérilé, on lo sait, passt* poiirallt'r peu vtMiu'; 
ce nVsL pas fautif pourlanl. f|u’on lui ail proposé 
(les ajuslemenls; elle en a même acceplé de ([uoi 
remplir loules ses armoires ; mais ils se démodeni 
avec une telle rapidité (|ue la pauvrelle na rkn à 
se mettre. Voilà pouiajuoi elle court les rues dans 
It! simple appareil d’un miroir. D'ailleurs, on la 
rencontre rarement ainsi, tandis ([ue, tous les 
(fuatre ou cin(| ans, sort de quelque éditeur 
une Vérité. diHéremment accoutrée. Elle Iravc'rse 
le théâtre et elle s‘empress(( : ce sont de fausses 
Vérités, semhle-t-il, des Vérités pour lel ou lel, 
des Vérités de carnaval, Iraveslies, celles-ci en 
poissardes ou en tricoteuses, celles-là en dames du 
grand monde et en dévotes d(! (lualilé, mais (|ui 
aflirmera que, entre les fausses Vérités, la vraie 
ne se soit pas glissée et qu’elle n'ait point, à un 


1. Conférence i)rononcée à la Sociê/c des Conférences, le 
-2 janvier 1909. 
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Uloment, laissé ([iiel(|ue confession qui puisse ser- 
vir à la Justice? 

Voici le point (l’histoire qui fut le plus souvent 
exploité par la mauvaise foi des partis. Tout fut 
mis en œuvre avec une persistanctî qui n’était 
(•(‘lies point (lésintéri‘ssée, pour oliscurcir et cou- 
Irouver les rapports de ces deux hommes qui, les 
derniers sans doute, ont exercé parallî^lernent, à la 
fac(i d(î l'Europe, dans la forme antique, les plus 
hautes mai^nstratures (ju'ait imagées notre civilisa- 
tion latine. On a raconté tant de sottises; ces sot- 
tises ont été si hahilement propagées, elles sont si 
solidement établies que Dieu ni personne ne sau- 
rait (m avoir raison, et qu'il faut, pour s'y atta- 
(|ue]‘, être la proi(î d’une sorte de délire de V^UMté, 
(jui par bonheur est rare : car les gens qui en sont 
atteints passent pour aussi dangereux (|ue chiens 
ayant la rage (‘t leur passion n'est intéressée qu’a 
h‘ur rapporter plaies et bosses. Mais à démontrer 
les mensonges et les légendes, à en découvrii* 
l’origine et à en suivre le développement, il y a 
vraiment trop de plaisir^ 

Je prends (‘nlre cent cet exemple : En 1814, un 
pamphlétaire royaliste — faut-il dire royaliste? — 
un pamphlétain*, exploitant la chute de Napoléon, 
lait imprimer cliez Tiger, .1/^ Pilier liltéraire^ sur 
du papier à chandelle, avec des t(>tes de clou, un 
tout petit livre — F Anti-Napolron. Là, pour la 
première fois à ma connaissance, apparaît l’anec- 
dote : Napoléon voulant contraindre, en 1813, le 
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pajx' P:c Vil îi signer le Concordat, usant tantôt 
de la priè^r^ et tantôt de la menace et Pie VII ne 
ré{ ondcnt à chaque fois qu’un mot : dommediante^ 
Traffcdlaiite, Evidemment riiistoirc, ci-devant, 
avait été mise en circulation et elle avait eu du 
succès. On l’avait accompagnée ol agrémentée de 
loutes sortes de circonstances et dépendances : il 
y avait que Napoléon a donné au Pape des souf- 
llets, d’autres disent des coups de poing, mais, où 
l’on est d’accord, c’est qu’il l’a trainé par les clu^- 
veux, ce qui fut à <*oup sûr un prodige, car le 
Pape était chauve, mais l’on ne saura jamais 
jus(ju’où nièn(‘ la tyrannie! Imprimer l’histoire telle 
([uell(‘, on n'(Hit garde, elle (uU trouvé des incré- 
dules, mais un mol qui fait pointe, (|iii airiuse, qui 
parait piundre, cela passe — et cela reste. 

Il y avait alors des gens d’esprit (jui s’amusaient 
îi résumer avecî des mois les situations politi(|ues ; 
ils en prépai’aient sur commande, ou ils en inven- 
taient apW'S coup. Ce jeu n’eût point réussi avec 
Napoléon (|ui faisait ses mots lui-rnéim», mais, 
alors, on en avait ouvert boutiques et, en même 
temps qu’on en fournissait Monsieur, cornh' d’Ar- 
tois, on en prêtait h un chacun j)Ourvu que ce fût 
contn' lluonaparte. Et ce mot-ci n’était pas mal 
frappé. 11 entrainait sa petite anecdote; il fournis- 
sait des développements plus ou moins brefs selon 
rélo((uence et l’inspiration. Il avait une saveur 
d’exotisme faite pour plaire. M. Ileugnot eût pu le 
signer ou S. A. le princj^ de llénévent. y/ 
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. Aussi (it-il fortune : il eut sa place niar(juée dans 
r Echo des Salons de Paris depuis la livstauration 
et dans (|uantit(‘de recueils de cette nature où Ton 
n’a garde de l'aller clierclier. fut là que le 
ramassa, vn 1830, iVI. \e comUî Alfnul (!(' Vigny 
l(‘(|uei, on ne comprend guère pourquoi, en lit, 
sous le titre : le Dialogue inconnu^ le cinquième 
chapitre du liviv* Iroisiènïe de Sereitude cl (irau^ 
(leur nrdilaire : cela figura dans la 17c et la Mort 
du CajùLaine Henaud ou la Canne de jonc. Seul(‘.- 
inentAl. (1(‘ Vigny transporta la scîme en 1801, où 
(‘ll(‘ esl al)surd(^; il lit conter par un page (1(‘ fan- 
taisie* um*- histoire aussi fantasti(|U(*. liien iVm 
devint vraisenihlahh*. ni h* lieu, ni la date, ni le 
décor, ni h* narrateur, ni les formes, moins encore 
h‘s discours, mais ce Conmiedianle-Tragedianle, 
aiïisi (‘uchàssé dans un texte de roman histori(iue, 
parut d’un romani isme admirahh*. 11 n'y avait (|ue 
vingt (‘1 un ans de la chute d(* l’Empereur; la 
majorité d(*s élrtis vivanis, p(‘nsants vl lisani 
avaienl, coinnn*. Hugo, « vu j>asser Napoléon » ; 
S(*s secrétairt's, S(‘S aid<*s de camp, ses [lagi's, sa 
maison entièn*, Ions ceux (|ui avai(*nt assisté à la 
construction de l'Empire, vivaiimt, pouvaient dé- 
im‘nlir ])ar écrit ou parole, (‘t cela sans ris(jue. 
(c Césai* n'étaii-il pas remonté au rang des dieux? » 
Or h* roman a paru, il a eu grand succès, on en a 
fait (|uatre éditions et j)as des éditions pour rire ; 
nul n'a protesté, nul ne s'est inscrit eîi faux. L’au- 
h*ur (*st élu à rAcadémie ; pas un d(‘s serviteurs 
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(le x\ap )léon ne dénonce Todieux du mensonf*e. 
Enfin, M. de Vigny est reçu. Aliî alors, la con- 
science Dublique trouve un vengeur; mais c/est 
fàclieusernenl M. Molé qui, s’il fut, sous l’Empire, 
directeur des Ponts et Chaussées et grand juge, 
fut pair de France dès 181^ et ministre de Louis 
XVIll dès 18f 7. On est en 1846, il fait bon se sou- 
venir du captif de Sainte-Hélène ; et M. Molé dit 
alors à M. de Vigny ; « Je dé(î(Tais, je vous le 
jure, (juiconque aurait approché l’Empereur, fût-ce 
son plus mortel ennemi, de ne pas éprouver un 
peu de ce que j’ai r(‘ssenti en lisant cette scène, 
cette prétendue conversation à Fontainebleau entre 
lui et le vénérable Pie VII ». Sainte-IIeuve, géné- 
ralisant, devait écrire' : « Rien de ce qui est blstoii^ 
n’y est exact ». Mais qu'imporb^ ce que disent 
M. Molé et M. Sainte-Beuve^ ; (ju’importe le dé- 
menti tombé de si haut, en ce jour de réception a 
l’Académie, (|ui, « pour tant de causes », fit évé- 
nement; qu’importeuit les arti(des, si éloquents 
soient-ils et si exacts, le roman demeure, il est 
émouvant, il evst di*amatique : il a, h d(is pages, 
d’admirables qualités de style et de pensée, il 
frappe Fimagination, et, n’était qu’il est un roman, 
comme a dit M. Molé, il serait excellent — mais 
il est un roman. Les éditions s’en multiplient. Il y 
en a eu huit avant 1865, et des éditions à trois ou 
quatre mille exemplaires. Cela fait déjà un com- 
mencement d’autorité ijue prend, par ces 32.000 
acheteurs, — ce qui suppose le quadruple (Je lec- 
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leurs pour le moins, — celte absurde et ^rotest|ue 
légende. 

Oïl arrive a ce moment où les partis coalisés se 
ruent à Tassant du second Empire qui ne se défend 
qu’en leur al)andonnant, lambeau à lambeau, Tau- 
torité (jue la nation lui a confiée. Toule arme est 
devenue l)onne pour un tel combat, aussi patrio- 
ti<|ue, surtout ce qiTon appelle les crimes de Ton- 
cb*. Ainsi, pour écarter les catboliqmîs, s’évertue- 
t-on à démontrer que Napoléon !'*■ a été le persé- 
cuteur d(*. TEg]is(i romaine. Et durant qu’ailbmrs 
on s’y (‘fïbrce avec des prétentions historiques, un 
joui nalisliî de gauclie écrit tout un volume sur ce 
tilre (|iTa fourni IM. Iv, comte Alfred île Vigny : 
llo)iaparf(\ Commedianlv-Trayediante . On peut 
juger des ingénieux développements auxquels il 
s(^ livre. 

Ce n’est pourtant pas à l’obscur ])amplib‘t <le 
M. Mario JVrotli (|ue la légende îi du d'étre popu- 
larisée, surtout en ce monde de primaires, jévol- 
tés contre louU* tyrannie qui iTesl pas la bmr, 
dont Napoléon reste la béte noire. (Test, j’imagine, 
au goût (Tillustier les livres qui s’est de ni)s jours 
développé étrangement. Comme les primaires s’ins- 
truiscmt d’abord à regarder des imagt‘s, leçons de 
(‘hostis, il faut ])enser que c’est aux livres illustrés 
parus depuis trente ans qu'ils ont dû la plupart de 
I(‘urs notions historiques, et celle-ci en particulier. 
El Ton jTa point chômé d’éditions illustrées de 
vitudv et Grandeur, parut une en 1882, deux 
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en 1885, une en 1^97, une en 1898, et ce furent 
(les peintres célM)res, ou tout le moins connus, qui 
en fuurn? ent les dessins. Cela inspira à cerlains 
de ni'Hlre en tableaux ce qu’ils avaient lu et, à un 
iiiènie salon, ces années dernières, deux toiles 
considérables traduisirent aux yeux l’apostrophe 
désormais authentique. Ces œuvres lustori(iues 
portaient en elles leur châtiment; mais, à présent 
(ju’on a vu la scène sur deux toiles, d’apn‘S 
nature; à présent que, du Salon, on Ta portée au 
théâire et qu’on la joue dans la plupart des casi- 
nos; k présent qu’on s’attend à la voir cinémato- 
f,œaphiée et j)ar là exhibée sur les tréteaux desciiK] 
niond(‘s, connnent lutter, et par (jU(dles }>reiives 
démontrer que rien de (*(da n’(‘st v]*ai et (jue ce 
furent de tout autres relations qii’eurimt (msemhle 
c(* Pap(i et cet JimptTeur? C’est tcdbma^nt plus 
eoinmode et plus simple. Trayediantc-Conane- 
(limite ! cela résume tout. A la véj*ité, l’on a main- 
tenant j^œnéralem(*nt renoncé aux coups de poin^ 
et au traînage par les cheveux. Mais pour 
mediante-Trayediante^ ces mots vihj(*nt toujours 
dans l’air de Fontainebleau. Ils feraient un glo- 
rieux effet dans le boniment du gardien, n’était 
(|U(^ M. d’Esparb(‘S, conservateui* du palais, y 
viîille. 11 n’y a point de place pour un tel cont(‘. 
dans la Légende de V Aigle, Pour y suppléer, on 
accrochera, sans doute, l’un d(* ces tableaux de 
contre-histoire dans le salon oîi M. de Vigny a 
situé la scène. 7 
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Je nui point Fillusion d’arreter dans sa course 
oIyrnpi(|ue celte légende qui, partie du Pilier lit’- 
tèraire d(î Tiger, a fourni une si Ixdle carrière. Pour- 
tant, voudrais-je essayer de dire ce que j’ai cru com- 
prendre aux rapports de Pie VIT et de Napoléon, 
t‘t ce qui m’est resté de beaucoup de lectures et de 
réflexions, l^oint de documents ; s’il en était besoin 
j’tm apporterais ce (ju’il faut — mais ailleurs. 

11 faut reiiiont(‘r très loin dans Tbistoire pour se 
fair(‘ un(‘ idée d(^ ce (|ue n‘présentaient, il y a un 
siècle, dans un cerveau latin, la Papauté et TKin- 
pin‘ et, cette idée grandiose et disparue, nul ne 
l’a exprimée comme Victor Hugo. 

Il a montré dans la crypte delà cathédrale d’Aix- 
la-Cbap(db‘, (.arlos, infant d’Espagne, attendant le 
voUî d(‘s électeurs impériaux et rêvant de cette 
Euro])e bdle qu'elb* lui apparaît en la constitu- 
tion grandiose que lui donne le Saint-Empire- 
ITomain-lb'rmaniqueJ'universel empire d’Augusl<‘, 
devenu, depuis Constantin, l'Empire catholique, 
au(|uel, près (b‘ l'hérilier des Césars, participe, 
au moins pour le spirituel, le successeur de saint 
I^iorn». Quelle puissance entre eux deux ! 

Ils lontet J’iiii ilclie ol Tînitre ronpc: 

L'un est la vérité, l’autre est la ibree. Ils ont 
Leur raison en eux-mcines et sont parce qu’ils sont. 
Ouand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire. 
L’un dans .sa [murpre et l'autre avec son blanc suaire, 
L’univers ébloui contemple avec terreur 
tics <leu\ moitiés de Dieu, le Pape et LKnipereur... 
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Ces vers-Ià résirnent, eonJenscnt, symbolisent 
une situation bistori([uo qui domine le moyen a£»(ï 
entier, qi;i, au xvi"’ siecle, dovcnut^ tout à fait 
aiguë par raccession à l’empire du chef de la Mai- 
son d’Autriebe, amîme eette révolté ([ue la Franei* 
seult^ soutient opiniàtnunenl contres eetle Europe 
dViupire, tout entière eonjurëe eonlre elle, eette 
révolte qui, après deux eent vingt-neuf annéa's de 
gueri*e, aboutit, en 1748, à t'al)aiss<‘ment des Au- 
triehiens, à la libération de la France et de l’Eu- 
rope, — de fait à l'abolition de. l’cuiqun^ qui, passé 
aux Lorrains, devient tel qu’eux, une souveraineté 
patriarcale sous un empereur alfectant dt‘S airs 
paternels et familiaux, tandis (|ue sous les Ilabs- 
liourg, (*n qui s’étaient fondus Bourgogne, Castille, 
Aragon, l’orgueil des Téméraii'es, l'assni'ance des 
Calholiqin^s, Tc'ssor de révt‘S des Aragonai.s^ l'inn- 
pire, tenant justement pour relxdle (|uicon(jue avait 
échappé à sa domination, s’étendait sur le Aïonde 
avec l’inllexibilité d’un dogme. 

Le fait a donc disparu, mais l’idée subsist(‘ dans 
tout cer\(*au latin. Dans le français, (die s’est cris- 
tallisée sous la forme anti(|ue de rEmpir(‘ |•onlain, 
médiocrement populaire à vrai dir(‘ dans la classe 
(jui a passé par les collèges, où chacun d(*s ju*o- 
lesseurs semblait gagé pour exalter des républi- 
(liies idéales que leur pédantisme situait a Atbîmes, 
Lacédémone ou Kojne, alors (|u’eiles n’auraient 
trouvé gîte (ju’en Salentc ou Utopie. 

La seule Borne dont nous puissions conc^evoir 
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une idée historique, c’est Timperiale; mais rien 
n'est plus aisé que d’imaginer une Rome qui soit 
républicaine, démocratique, et meme sociale. On 
se plut à présenter celle-là aux jeunes Français et 
cerornan malsain emplit leur imagination de déplo- 
rables images. si on leur eût appris ce qu’avait 
été l’Empire romain, non pas en leur vantant uni- 
(juement les imaginations de quebiues pamphlé- 
taires aristocrates, mais en les instruisant sin* les 
faits, les actes, h^slois, les monuments, ils eussent, 
comme queh[iies-uns l’ont fait, constaté (|ue cet 
(‘inpirc!, réaction contre un gouv(‘rnemenl oligar- 
clii(|ue, existait de fait bien avant que de nom; 
(|u'il régularisa et organisa légalement une dicta- 
ture, seule protection ({u’eût rencontrée le peuple 
contre la lyrannie des patriciens, et que, même 
en ne prenant (|u’apres César, il ir(‘u dura pas 
moins cin(| siècles ((le 29 av. J. -G. à i9(i ap. J.-C.). 
Un organisme qui résiste durant cin(| cents ans à 
tous les elforts des patriciens, à une révolution 
religieuse la plus profonde ((ui se soit jamais pro- 
duite, à cent invasions et à combien d’années de 
guerres civiles et politi(iues, n’est point tantmépri- 
sable I 

Pour les Italiens, r^mipire des Romains ne fut 
point, comme pour les Framjais, un prétexte d in- 
dignalions vertueuses, mais un mobile, et le plus 
puissant, d'émulation nationale. Pour eux, cet 
empire ne fut point aboli en 49(1. L’empire d’Orient 
b‘ fit subsister et le rt'conslitua au moins durant le 



LE PAPE ET L’EMPEUEUIl 143 

VU® et le via® siî‘cle. Rome cessa d’etre capitale et 
ce fut Ravenne : qu’importe! Si, de 493 à 586, les 
Gotlîs occupèrent Rome, Bélisaire les en chassa, et 
Bélisaire n’est-il pas un des personnages que ré- 
clame le plus justement la légende du grand empire, 
un de ceux qui ont le plus fortement frappé les 
imaginations italiennes? Rome, capitale ruinée 
d’un duché sans gloire, se libère. Mais c’tîst des 
empereurs, et pour se donner à ses papes, qu’(‘lle 
croit plus capables de la protéger et de rétablir 
l’empire universel. — Cela très tard, en 730. Et 
pour combien de temps? Le sacre de Pépin est de 
752; le deuxième sacre do 754. Même si ce ne sont 
là que des sacres royaux et qu’il faille abaisser 
jusqu’à Charlemagne, jusqu’à l’année 800, le réta- 
blissement officiel, nominal, de l’empire, (‘/est toul 
au plus, dans le premier cîis, ([uarante ans, dans 
le second, soixante. 11 n’y a point abolition, puis 
rétablissement : il y a vacance du trômî. La tradi- 
tion s’est continuée sans avoir eu à se reprendre, 
mais, si ancienne et en même temps si diverse, 
elle se trouve confondre les épocfues, celles, aux 
premi(îrs âges, où le pontificat fut uni à la souve- 
raineté, celles où, depuis Constantin, if en fut 
séparé. 

1)«‘ Charlemagne elle s’étend jusqu’à nos temps, 
touchant et approchant nos jours, telle pour le reli- 
gieux que pour le politique, pareille pour les 
cispects et pour les formes, celles-ci inobservées 
peut-être en fait, mais intactes en droit, grâce/ aux 




dispenses sollicitées, qui s’ajoutent, après 
élection d’empereur, aux dispenses obtenues. 
cet empire, 1(‘ Saint-Ejupire-Roinain-Gernianiqu^;' 
<levenu purement héréditaire, où, depuis 1438| 
durant trois siî‘cles, la couronne se transmettra de 


mabî en niàle. par ordre de pj imog^éniture, sam^? 
soulever la moindre opposition, douze fois la môrfte 
( oniédie s’acconij)lil <l’élection rituelle, et lorsque, ■ 
h la treiziî‘in(‘, une autre maison ])araît se siibsti^, 
tiuii* cà la maison de Ilabsbourj^, ce n’est point 
comme électeur d(‘ liavÜTe, chef et représentait 
d’urn* rac(ï é<iale à celle (|ui a réi^né, qm* se préj 
s(‘nt(^ Charles Vil, mais comme Autriihien lui- 
méine, comim* héritier de la maison d’Autriche^ 
appelé j)ar le t(*stament de Ferdinand l‘‘‘’ et épou£ 
de la tille dt* Jos(‘j)li 1''. Le Bavarois, reprenant et, 
réaflirmant dans rmnpire le droit éle(‘tif, eût pu 
mi rcmouveler la puissance, y ap])Oii(u* un cai*aQ§t 
lî'n? nouveau: so réduisant à une querell(‘ d0 
famille où il s’élèv(‘ contre la l^rag‘mati([ue k 
laqmdle il a lui-ménie adhéré, il se réduit à l’ini^ 
puissance. Le Lorrain en eut donc assez facilement 
raison et la toile se releva pour (|uatre acteB 
encore, mais des toul petits act(‘s, où les comé- 
diens meme m* croyaumt plus à l(‘urs rôles, où le 
public ne prenait plus la pièce au sérieux, où, au 
lieu (jutî ce lût l’empereur qui vînt à Rome, pour 
y recevoir la couronne, c’était le pape qui allait à 
Vi(‘Tine, et non point meme pour couronner l’eiîGH 
pereur, pour solliciter de lui de menues faveurs. 



:^^sl plujif rempire, cela se modernise et 
Urgeoij^e : telle la diflérence du tombeau de 
milieu à Innspruck, avec son étonnant cor- 
'aètaimes de bronze, aux bières économiques 
ains dans le caveau des Capucins de 
énne. Ce changement de dynastie amène bien 
;tts qu’un changement de politique ; un change- 
t d’idéal. Tout empereur allemand, depuis 
rlemagne, a eu la vision de ITtalie et le rêve 
la souveraineté' romaine; les Lorrains aspirent 
n encore à lltalie, mais pour la monnayer aux 
•chiducs, bien plutôt que pour la ravir dans les 
Très de leur aigle impériale. 

, Il y a plus : si, depuis Charles-Quint, l’empe- 
jeur, élu et couronné à Aix-la-Chapelle, s’est dis- 
ensé de venir, selon les rites obligés, prendre à 
tonza la couronne royale des Lombards, recevoir 
Rome la couronne impériale, il a cru, par une 
èquete en dispense adressée au Pape et souscrite par 
elui-ci, avoir satisfait aux superstitieux usages et 
aux coutumes désuètes. Que le titre fût beau et 
ju’il valût la peine d’être gardé, certes, mais poiu* 
es prétentions qu’il impliquait, qui donc de ce-s 
empereurs lorrains se fût haussé à les faire revi- 
vre'? N’avaient-ils pas assez de résister à la Prusse, 
de mener contre des moines et des prêtres de 
fructueuses persécutions ou, comme revanche 
" pnlre la maison de Bourbon, de mettre leurs 
ï*chiducbesses sur le pied de mariage, de doubler 
5^que prince français d une princesse lopaine. 
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cropposer à la politique des cabinets la poli 
des alcôves, de répondre au Pacte de Fairii 
entre inTiles, par un pacte tout aussi familial, ,e; 
femelles, où rAutriche reprît, par les artilices <50j 
jugaux, le rôle que, pour les interets bien entem 
des Etals, la France eût dô jouer?... 

Tu fe/ix Auslria nube.,. 

Ces travaux d inqu-ocbe et de blocus emporteîl 
les trônes et il arrive meme qu’ils les détruisent 
mais ils ne sont guère prestigieux. La gloire de 
Habsbourg- Lorraine n’en a point été accrue. 0| 
eût dit ((u’avec Marie-Thérèse, l’empire était tombi 
on (juenouill(‘. 

Cetl(‘ immeiisilé d(* gloire (jui J*altaclie snml 
intervalle b', siècle présent à toute riùstoirei 
a toat(‘ l’illustration des âges, qui fait de 
pereur du Saint- Empire - Romain - Germaniqül 
régnant en 1801, le suc(*esseur, non pas seulemen| 
«les Cbarles-Onint, des Maximilien et de tous le 
Habsbourg, non pas seulement des emperev 
souabes, saxons et franconiens jus(iu’aux desce 
dants d(‘ Cbarbnnagm*, mais, plus haut, des empt^ 
leurs de Ravenne, plus haut, de tous ceux 
furent les empereurs (b‘ Rome, plus haut, de CSI^t 
méim‘ et, dès lors, se perdant dans la nuit, 
dictateurs, des consuls, des préteurs et des tribu| 
qui préparèrent et accomplirent la Rome ifci 
riab‘, tout cela, cette splendeur héritée des âges,^\ 
réservoir inépuisable d’ambition pour le préser 
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)Ulal)Ie et merveilleux instrument 
|i;^i rend accessibles tous les droits et justifiables 
■. 4 ^toulèfe es entreprises, rempereur François If, ne 
jomp* enant ni ne s’en souciant, l’abdique et le 
ïtrpprime comme un liéritago d’insupportables 
lîeilleries. Il s’installe à irais dans un mobilier 
^^euf, avec une enseigne qu’il dore tout exprès : 

! c’est l’empire d’Autriclie el. (|n'on ne s’y trompe 
|)as, cet empire qui pourrait être l'empire d’Orient 
et, se mettant en marche vers le Hospbore, établir, 
|gans grand’peine, de rAdriati{|ue aux l)arda!n‘lles 
et des Alpes Noriqiies à la mer Noire, une souv(‘- 
|/raineté, où les nationalités encore confuses des 
fprovinces turques viendraient se réunir et s<» con- 
Ffondre, cet empire n’est que pour rire ; François II 
Monne seulement d(‘ ravancenient à son arebidu- 
ffiié, déjà mis hors du commun des duchés par le 
fprivilège, h la véiâté apocrv|)lie, de l'empereur 
^rédéi'ic T'. 

S an s do U te dira - t-i 1 dan s sa p a te n t e d u 1 1) a o ii t J 8 0 i , 
I^Ue, s’il prend 1(‘ titre d’empereur d'Auti icbe, ce 
p*est pas <|u'il érige l’Autriche en (unpiiH^,, ni (|u’il 
^andonne le titre d’archiduc d’Aulri(‘he, /nais 
i|u’il attache, a la plus ancienne possession de sa 
Maison, un tilrti — plutôt «lignité de fainilh' que 
pire — résumant l’ensernhlede la monarchie aulri- 
^ienne, laquelle comprmid plusieurs j oyaumes et 
its. De cette ingénieuse façon de couvrir la 
siite, riionneuj’ tout entier j*evient à la chaii- 
rie. L’empereur n’y est pour rien. Il n’i^ntend 
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point disputer, les armes en main, la dignité d’em- 
pereur de rEmpire-Rornain-Germanique; il ne la 
revendiquera jamais, meme à l’heure du triomphe, 
mais il n’entend point, lui personnellement, déctioir 
d’un titre impérial. Dt‘s qu’il aper(;oit que rEmpire- 
Rornain-Germanique a été blessé à mort par le., 
recès de Ratisboniie, il double son titre d’empereur; 
allemand du titre d\‘mpereur d’Autriche qui lui; 
servira de rechange. 11 s'intitule encore, dans la 
déclaration du 1" Janvier 1806, empereur des 
Romains el d’Autriche. Mais le 16 avril 1806, il est 
rempereur François 11, roi de Hongrie, do Bohémq 
el, le 6 août, il abdique délinitivemeut la couronne 
impériale d’Allemagne. 

Pourvu qu’il demeure dans ses étals héréditaires, 
— il n’en a plus d’autres, — la Sacrée-Majesté- 
Impériale, le reste lui importe peu. Le droit de 
posséder rilalie, — mèrm*. l'eût-il momentané- 
ment péril lie, — le droit de régner en Alle- 
magne, — en fût-il chassé, — le droit d'ètre, dans le 
monde, l’empereur, le seul empereur, l’empereur 
romain, il rahandonne el non parce qu’il ne peut 
pas le défendr(‘, mais parce ifue, lui, Lorrain, sans 
race ni éducation latines, ne sait ce que c’est, n’y 
atlache pas d’importance. 

Si lui n y regarde point, d’autres y regardent qt 
avant tout iXapoléon Bonaparte. Car, chez Napo- 
léon, la formation latine, la formation italienne, 
est tradilionnelle et ancestrale; même s’il a*ei^ 
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point <'xacl que les Bonaparte descendent des 
Carolingiens et que ](‘ur généalogie remonte à un 
vingt-lniitibme ancêtre, Tedice, vivant au ix* siècle, 
pourlaiu, faut-il admettre qu'ils furent, à partir du 
xii‘ , où ( I les trouve à Florence, mêlés aux que- 
relles gibelines ; c’est comme gibelins que, en 
1268, Guillaume Buonaparte et ses fils, déjà 
émigrés h Sarzane, sont, par la Seigneurie de 
Florence, déclarés rebelles et exilés à jamais di‘ 
son territoire. 

Les Gibelins, on le sait, ce sont les Impériaux. 
Pourquoi Gibelins? (]ela mènerait loin. Il y a une 
vingtaine d’explications de l’origine de ces mots : 
Gibelins et Guelfes. On a dit que Guelfe vient du 
cri de guerre de l’armée du duc d(^ Bavii‘re, Wclf. 
dont le nom en latin se lisait Guclfus^ Gibelin du 
cri de guerre de rarmée d(‘ Conrad de Hohens- 
taufen, empereur élu, lequel était seigneur d(‘ 
Weiblingen, ou dont le lils Henri avait été élevé à 
Weiblingen et avait conservé pour ce village un(‘ 
grande passion : d’où, l’armée, pour le flatter, avait 
crié : « Hier Weiblingeny)y d’où les Italiens auraient 
fait GhibelUni, 

Cette version la plus répandue vaut ce qu’elle 
vaut : pas grand’cliose. On p(‘ut s’en rassasier en 
consultant Bionde, Sigonius, Cuspidicn, Kranls, 
Paul-Emile Sponde et Mainbourg qui en ont dis- 
serté; mais on n’en saura, ni plus ni moins, pour- 
quoi ces noms à propos desquels on s’est massacré 
en Italie durant deux siècles. 
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On ne sait point d'oti ils viennent, mais on sait 
(*o qu'on en fit. Les Gibelins sont les partisans de 
l’onipenmr, It^s adversaires de la suprématie pon- 
tificale ; on a dit les serviteurs de rAllemag-ne — 
oui, si Ton admet (|ue l’empereur soil rAllemagne: 
mais il n’est point l'Allemaf^ne ; il n’est pas un 
Allemand; il est l’Empereur. 11 est la force, et la 
force, ainsi requise, recherchée, sollicitée, pour 
((u’elle conjure et ordonne l'Anarchie'; mais il est 
aussi le Droit, dès ([ue, des élecleurs impériaux, il 
a reçu le Royaume des Romains, et du Souverain 
J^ontife l’Empire. 

Tout ce qui est détails disparait et la fif^ure vue 
à distance* se simplifie*. Ce ne sont point les érudits 
e|ui dre*ssent aux porti(|ues des siècles ces statues 
synthélique*s en qui tout un grand morceau d’his- 
le)ii‘e se résume. 11 est ele*s popularités lége*ndaires 
oii les écrivains n’eurent que faire et qui, des sou- 
venirs et de*s imaginations eles petites gens, débor- 
dent les littératures. Tel Barberousse. Il est TEm- 
pereur, comme Charlemagne a été l’Empereur, 
comim* Frédéric II sera l’Empereur. Lors(jue le 
conllil s’éh'*ve enti e rEmp(*reur, souverain tempo- 
rel, et le Pape, non pas ici souverain spirituel, 
mais prétendant à des principautés, même à un 
(unpire universel, à une théocratie qui organisera, 
comme le prêche Gérohus, la paix mondiale, les 
deux figures, face à face, s'é(|uilibrenC elles ne se 
nuisent point; Grégoire Vil, Innocent III, Gré- 
goire IX se réconcilient avec leurs adversaires 
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impériaux pour prendre, devant les nations, une 
taille démesurée ; et, bien que ce soit pour les 
aern» ’ qu’ils se font que leurs noms se trouvimt 
constamment unis, ils n'en sont pas moins si sou- 
vent associés que la postérité est disposée à ép^aler 
dans son admiration, non les personnalités qu’elle 
ignore, niais les entités, p<‘rsonniliées en des etres 
légendaires dont elle perçoit l’orientation. 

liien de plus difficile h coup sûr, de plus délicat 
que de recliei*cber en Napoléon cette induence des 
idées ataviques, d’en relever çà et là des vestiges 
qui peuvent être fallaciiuix et de tirei* de si p(‘u 
des conclusions. Certes, sur la part des souvenirs 
carolingiens, nul doute ; elle s’atteste par toute 
uné suite d’actes qui ne peuvent point être contes- 
tés, et un témoignage, tout à fait im‘spéré et certain, 
a permis récemment d'en faire remonter l’origine, 
comme je l'avais pressenti, à des poèmes italiens 
du cycle de Cliarlernagne dont 1(‘ jeune Napoléon 
avait, durant sou enfance, fait son bréviaire. Mais, 
sur l’autre point : la persistance chez le Corse des 
idées que tant d’Italiens du xviii'' siîîcle ne semblent 
déjà plus connaître, bien p(»u de chose. Que, tou- 
t(‘fois, ce soit là, en Italie, le courant des idées, je 
le crois fei-menumt, et ce n’est point parce que, 
depuis 1709, la Corse fut conquise par la France, 
que les Corses se trouvent moins orientés vers 
l’Italie, que les Bonaparte, en particulier, reclier- 
client moins leurs parents de San Miniato, j'ssaient 
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moins de recruter des protecteurs à Rome, à Flo- 
rence, à Gènes, et de tirer d’eux des avantages. Il 
y a plus : Tltalien, émigré en Corse parce quo 
Gibelin, et proscrit comme tel, reste au point dü 
départ; y reste d’autant plus que, sauf les querelles 
et les ambitions locales, le nmouvellement des 
idées générales est nul. Un amassement se produit, 
une concrétion s’opère ; les idées gagnent en pro- 
fondeur ce qu’elles perdent en étendue. Transmises 
jsar la tradition orale et développées par elle, glo- 
rifiées (‘t sanctifiées comme ayant produit la gran- 
deur et la ruine de la familb‘, agrémentées d’acces- 
soires légendc^s qui changent les chaumières perdues 
en palais et im citadelles (*t la médiocre condition 
des ancêtres en tragiques et sublimes destinés, 
elles s’incrustent au fond des êtres, y créent une 
puissance qui restera passive, sauf des circonstan- 
ces inattendues, qui s'épanouira en une incompa- 
rable activité, si des événements favorables lui 
donnent cours. 

Voilà, je crois, le point essentiel : ne vous éton- 
nez point si j’y insiste ; il me paraît expliquer les 
caractères non seulement de Napoléon, mais de ses 
sœurs et de ses frères; il faut assurément, pour 
les comprendre, admettre, chez eux tous, ce que 
j’appellerai une réserve d’énergie impériale prodi- 
gieuse, en même temps qu’une prédisposition 
jnâncière surprenante : et ces deux éléments ne 
peuvent provenir — à moins de parties encore, 
inexpliquées — que de l’atavisme latin, développé 
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par )'?s théories gibelines, recuit, si je puis dire, en 
Corse, durant trois siècles, par dix généralions. 


Prédispositions ataviques, formations familiales, 
résultats d'expériences, les idées chez Napoléon 
ont des origines, pour l’ordinaire, très proches et 
très discernables. J’ai dit ailleurs sur quels motifs 
je m'étais fondé pour affirmer que Napoléon était 
croyant; je n'y reviendrai point. J’estime qut^ 
toutes les paroles qu’on invoquerait dans un sens 
ou Tautrc ne serviraient de rien et que les actes 
relevés sans interruption, des actes formels qui 
non seulement engagent mais comprometUmt, sont 
de bien autres et meilleures preuves, et ces faits, 
je les ai formulés et affirmés Contestée par certains, 
cette thèse a été acceptée par la plupart, mais si, 
par là, un côté de la politique religieuse de llona- 
parle se trouve éclairci, d’autres réclament un(‘ 
explication,* il en est une que fournit immédiate- 
ment l’examen des conditions familial(‘s ou Napo- 
léon se trouve placé. 

Personnellement impratiquant, doutant peut- 

être, sans approfondir, mais non pas incrédule, 

Napoléon tient à rétablir la religion catholique; il 

restituera à scs ministres une existence légale et 

une subsistance suffisante, mais il se refusera 

d'une façon absolue à tolérer des congrégations 

d’hommes et surtout, comme il dit cent fois, des 

/ 
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moines. Pourquoi ? Par un fait d’atavisme et d’edu- 
cation. 

En C()rs(‘, l’influence religieuse est partagée 
entre les séculiers et les réguliers, ceux ci bien 
plus près du peuple, plus influents, peut-être plus 
patriotes, en tous cas plus exclusifs; ceux-là peut- 
être un peu plus instruits, mais bien plus rappro- 
chés, et tout naturellement, des Italiens, car les 
cinq é\ê(iu(‘S de la Corse, dont quatre de villes 
ruinées (Aleria, Sagona, Mariana et Nebbio, rési- 
dant dès lors sans fond ions dans des villes vivantes) 
sont suffragants de IMse et de Gênes et très souvent 
Génois — même après la conquête française. Paoli 
les a chassés, a naturellement favorisé les moines, 
dont était son frère, a introduit contre tes évêques 
des lois spoliatrices, mais n’a point — ce semble*, 
car tout cela est encore fort confus — changé la 
direction d'idées des séculiers, surtout des prêtres 
urbains, attachés par quelque dignité aux évêques 
ou reliés à l’organisme compliqué des églises prin- 
cipales. 

Or, sans parler de la branche d'Italie dont un 
membre, le chanoine Philippe Buonaparte, fut 
en 1790, à San Miniato, l’hote de Napoléon et 
sollicita de lui qu’il s'occupât, toute affaire ces- 
sante, de la canonisation de leur ancêtre commun, 
le vénérable Bonavenlure Buonaparte, lequel, 
depuis sa héatilication, attendait vainement que la 
générosité de ses arrière-neveux engageât son 
procès céleste, on rencontre, chez les Bonaparte r 
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résidant en Go se, plusieurs séculiers, pas un 
régulier. Le premier séculier, c’est le septisaïeul 
de Nî. -oléon, Gabriel, qui, après son veuvage, 
CL Ira (bois les ordres, à Gènes, en 1577, et qui, par 
les Génois, fut nommé arcbiprètre d’Ajaccio; h) 
dernier, c’est le grand-oncle de Napoléon, Lii(*itm, 
né en 1718, mort, en 1791, archidiacre d’Ajaccio et 
prévôt du chapitre. Du côté des Rainolino, Foncle 
de M"‘® Donapaiie, don Fran(;ois-Mai*ie Uamolino 
(1725-1803), est curé-arcliiprètre d’Ajaccio; et son 
frère utérin, Joseph Fesch, ronch‘ d(‘ Napoléon, 
succède comme archidiacre à Lucien llonaparhL Du 
côté des Arrighi, cousins très pi oches, deux prêtres 
au moins, h la génération de Napoléon; ailleurs 
pareillement; uni(|uement des séculiers. Qui con- 
naît l’hostilité déclarée alors, surtout en Corse, du 
séculier au régulier, peut imaginer dans quel 
esprit le jeune Napoléon Donaparic a été dirigé par 
ses grands-oncles Ramolino et Ronaparte et par son 
oncle Fesch. 

A Brienne l’éducation qu’il reç;ut chez les 
Minimes ne fut point pour le convertir; il avait 
gardé, « des vices et des scandales qui régnaient 
pa»*mi les moines », a-t-il dit plus tard au Conseil 
d’Flat, le plus fâcheux souvenir. 11 combla de ses 
4)ontés chacun de ses anciens maîtres, individuelle- 
ment, jamais il ne se prêta à rétablir les monas- 
tères supprimés. Ce qui acheva de former son 
opinion, ce fut la lutte qu’il engagea en 1791 et 
1792 contre les moines d’Ajaccio et oii le^i prêtres 
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assermentés tels que Fesch et Coti jouèrent le prin- 
cipal rôle. En 1793, enfin, ce furent les moines qui 
contribuèrent le plus h le chasser d'Ajaccio. Soit 
qu'il pensât, comme il le dit à diverses reprises, 
que les moines, formant la milice du Pape et ne 
rcîconnaissant d’autre souverain que lui, étaient 
jdus à craindre pour les g^ouvernements que le 
clergé séculier; soit qu'il estimât, comme il dit 
ailleurs, que le curé fût destiné h rendre d’émi- 
nents services au gouvernement et à la population, 
étant à la fois administrateur des secours spiri- 
tuels, juge de paix bénévole, professeur d’agricul- 
ture et officier de santé, son choix était fait, et 
partout il le signifie, meme alors qu’il reconnaîtrait 
K utilité de toléj*er quelques couvents, tels des cou- 
v’ïents de tra])pistes ne faisant que des vœux 
annuels, même lorsqu'il englobe dans TUniversité 
les frères ignorantins, ou qu'il pense h confier 
l’instruction secondaire* k une congrégation laïque 
dont il serait le fondateur. S’il condamne les 
moines, il favorise grandement les nonnes, mais 
il les veut hospitalières et institutrices, le moins 
possible contemplatives. Il n’est point assez 
ennemi de la nation pour se priver d'auxiliaires 
aussi précieux et, après avoir comblé les reli- 
gieuses de ses faveurs, il est disposé, dit-il, à leur 
en faire de nouvelles et de plus grandes, « si les 
diflférents chefs des maisons secondent de tous 
leurs efforts et de tout leur zèle le vœu de son cœur 
pour le soulagement des pauvres ». 
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Ainsi se prés< nte-i-il dès le moment oii ou peut 
le connaître jusqu’à celui où il commence à exer- 
cer UK : action directe sur les hommes, depuis les 
temps où, en 1786, il résume, en un morceau si 
intéressant et si précieux, ses théories sur le rôle 
du clergé dans Tlîtat, jusqu'au temps où, en 1796, 
il se fait en Italie le protecteur des prêtres français 
proscrits en France, où il contracte des relations 
avec un certain nombre d’évêques, d'archevêques, 
de cardinaux italiens et avec le Pape même; car, 
au milieu de tant de documents qu'on publie, on a 
omis jusqu’ici de mettre au jour la correspondance 
du pape Pie Vï avec le général Bonaparte; l’on 
s’est assez peu soucié de raisonner sur les condi- 
tions dans lesquelles il plut à celui-ci d’épargner 
celui-là, et, sans tenir compte des instructions 
reçues du gouvernmnent, de laisser subsister l’État 
, pontifical. 

II n’y eut point là de miracle; Bonaparte ne 
fut point, tel (ju’un envahisseur barbare, arrêté 
aux approches de Rome par le discours d’un 
apôtre ou les incantations d’une vierge; il s’arrêta 
parce qu’il voulut s’arrêter, parce que, seul 
contre tous ceux qui gouvernaient alors, il avait 
b‘ sens historique, en même temps que politique 
et religieux : certes, les prétextes, même les 
raisons ne manquaient pas pour détruire la puis- 
sance temporelle, enleviîr le Pape et même piller 
Rome. Outre les anciennes : la participation de 
la Papauté à la Coalition que Pie VI av^it, plus 
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que souverain au monde, contribué h former, 
le meurtre de Bassville, le sac de riVcadérnie de 
France, il y avait les nouvelles, bien autrement 
f^raves : un armistice avait été conclu en 
juin 1706, à Bolop^ne, entre le général se por- 
tant fort pour la Franco et le gouvernement pon- 
tifical, moyeiiTiant certaines conditions qu’alors 
celui-ci trouvait douces tant il était empressé 
d’écliap])er à l’invasion. Parmi ces conditions 
qu’avait dictées Bonaparte, il en était pourtant de 
rudes : l’occupation des Légations, une contribution 
de guerre triple, en argent, en denrées, en objets 
d’art; mais, s'agissant de querelles temporelles, 
Bonai»arte n'avait eu garde (rintroduire, dans un 
tel instrument, quoi que ce fût qui empiétât sur le 
sj)iritiiel. 

Le Directoire n’eut pas la même discrétion et, 
traitant d(‘. la paix territoriale, il s’avisa de parler 
dogme et d’im])oser sa discipline, (’^ar il n’est tels 
pour régénérer une religion et en remanier les lois 
(|ue les hommes qui n'y croient ni ne la pratiquent 
et qui s’eirorcent lï la détruire. Le gouvernement 
directorial ne manqua point à cette règle et par là, , 
rendit la négociation singulièrement difficile. Bîl 
même temps, le Pape s’était remis à espérer dans ^ 
les Autrichiens. 11 y avait eu, contre l’armée de 
Bonaparte, l’entrée en lice de Wurmser, mai^, 
(c’avait été une fausse joie ; il y avait à présent 
rapproche d’Alvinzi ; le secrétaire d’État, con- 
vaincu de son prochain triomphe, aspirait à 
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^toutes forces à ‘ligner ralliance avec rempereur 
et délaissait la négociation encore ouverte à Flo- 
rence a ec les Français. Impossible de se tromper 
aux lotlres saisies, aux proclamations répandues, 
aux préparatifs militaires ; cela au moment menu* 
cil le prestige s’élant dissij>é devant la face 
victorieuse de la tiorgone, il n’y aA'ait plus d’armé(‘ 
d’Alvinzi, oii Mantoue venait de capituler, où 
llonaparte était sans conteste le maître de Tltalie 
du Nord. 

Il fallut bien répondre à l’attacjuc, mais llona- 
partc, s’il recevait cette lettre : « Le Directoire 
vous invite à faire tout ce qui vous paraîtra pos- 
^sible, sans rallumer le llambleau du fanatisme, 
'jpour détruire le gouvernement pajial », n’en tenait 
qu’un compte sommaire, et sans inlerroinpre sa 
marche, il autorisait le cardinal Mattéi à porter à 
Rome un salutaire avertissement ; il s’arrêtait des 
que le Pape manifestait le désir de négocier et, 
par la paix de ïolentino, il épargnait, à tout risque 
pour lui, Rome, la Papauté et, tout le moins, la 
souveraineté spirituelle. Pas plus que lors de l’ar 
mistlce de Bologne, il n’admettait que, dans un tel 
acte, l’on agitât ou qu’on imposât des conlributions 
<|octrinales. Cela était pour lui de resp<;ct et de 
convenance et jamais, même aux jours où Tenivre- 
^ent de sa puissance parut le plus grand ; jamais, 
même aux jours où il sembla abuser de sa force 
vis-k-vis d’un vieillard désarmé; jamais il n’agita, 
ne proposa, ne tenta d’imposer au Papp quoi 
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que ce fût de dogme, de doctrine ou de discipline^ 
Dans cette campagne si rapidement terminée par 
la dispersion des troupes pontificales, le général en 
chef Bonaparte, allant de Bologne à Faenza, par 
San" Antonio et Imola, s’arrêta à Imola et il logeli, 
le 14 pluviôse an V (2 février 1796), dans le palais 
de F évôque, un certain Chiaramonte, petit-cousin 
de Pie VI, qui, de moine barnabile, avait été fait 
abbate, éveque de Tivoli, puis dTmola, enfin car- 
dinal. Jeune, cinquante-cinq ans. Dans Imola 
méiiie, un combat venait d’étre livré, dont, le 15, 
Bonaparte rend compte au Directoire : « La divi- 
sion du général Victor, écrit-il, a couché le 13 à 
Imola, la première ville de FËlat papal. L’armée' 
de Sa Sainteté avait coupé les ponts et s’était 
retranchée, avec le plus grand soin, sur la rivière 
<lu Senio ((u’elle avait bordée de canons. » Le 
général Larmes, commandant Tavant-garde, aper- 
(;olt les ennemis et donne l’ordre aux éclaireurs de 
la Légion lombarde d’attaquer les Papistes. « Cette : 
Légion qui voit le feu pour la première fois s’est ? 
couverte de gloire; elle a enlevé quatorze pièces 
de canon sous le feu de trois ou quatre miH^ f 
hommes retranchés. Pendant que le feu duraiU 
plusieurs prêtres, un crucifix à la main, préchaiééi|'^ 
les malheureuses troupes. Nous avons pris # 
l’ennemi quatorze pièces de canon, huit drapeaux, 
mille prisonniers et tué quatre à cinq cents 
hommes. Nous avons eu quarante hommes tués 01^' 
blessés. » 
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La résistance auerarmée française avait de môme 
éprouvée à P'aenza et qui, là comme à Imola, avait 
été en T artie dirif^fée par les prêtres, décide Bona- 
parte k faire venir cliez lui tous les moines, tous 
les prêtres. « Je les ai, écrit-il, rappelés aux prin- 
cipes de l’Êvangile et j’ai employé toute l’influence 
que peuvent avoir la raison et la nécessité pour 
les engager à se bien conduire. » 

Ainsi a-t-il fait la xonnaissance du cardinal 
Chiaramonte. Il eût pu mettre à sac Imola. Il ne le 
fit point, ne pouvant « se résoudre, a-t-il dit, à 
punir aussi sévèrement une ville pour le crime de 
quelques prêtres »; il eût pu prendre des otages, à 
commencer par l’évêque; il eût pu frapper la ville 
d’une contribution; — rien de cela; il loge très 
simplement chez le cardinal-évêque qui lui fait bon 
accueil et qui, quelques mois plus tard, lorsque 
îmola, suivant le sort des Légations, fut annexée 
^ % la République cisalpine, annonça par un mande- 
, ment — qu’on appelle une homélie — aux fidèles 
f de son diocèse que la religion catholique était fort 
feonipatible avec la forme démocratique et que rien 
^|ïe s’opposait à ce qu’ils fussent d’excellents Cisal- 
pins — eux qui, tout à l’heure, avaient le bonheur 
"d'être les sujets du Souverain Pontife. « Avec moi, 

, ^les chers frères, leur disait-il, humiliez-vous et 
baissez respectueusement les regards devant les 
incrustables desseins de la Provideece; que la reli- 
r|[îon catholique soit l’objet le plus cher de votre 
^^qanr, de votre piété, de vos affections. Ne croyez 
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pas qu’elle choque la forme du gouvernement 
démocratique. En y vivant unis à votre divin Sau- 
veur, vous pourrez concevoir une juste espérance 
de votre salut éternel; vous pourrez, en opérant 
votre bonheur temporel et celui de vos frères, 
opérer la gloire de la République et des autorités 
qui la régissent. » 

On trouverait difficilement dans cette liomélie un 
couran t gindfe , bien plutôt est-i I gi belin ; avec d’autres 
mots, Ronaparte exprimerait des idées assez ana- 
logues. Si les formes diffiTent, comme l’éducation, 
comme le but suprême, n’est-ce pas qu'il peut 
sembler que Bonaparte, ci-devant de Sarzane, 
pense presque comme Chiaramonte, actuellement 
de Césène — Chiaramonte dont le trisaïeul était 
méd(‘cin à Césene et le bisaïeul illustre h Césène 
par ses ouvrages d'histoire, de philosopliie et de 
matliématiques, comme ailleurs dos Buonaparte se 
trouvaient illustrés en leur petite ville pour leurs 
vertus sacerdotales ou pour un livi*e tel que le 
nécit historique de tout ce qui advint jour par jour 
dam le sac de Home, qu'écrivit Jacopo Buona- 
parte, gentilliomme de San Miuiato. Origine et 
atavisme pareils, (|ui rendront entre les deux 
hommes l'accrochage tout simple. 

. J2t, trois années après cette rencontre, ces deux 
hommes, qui sont de semblable formation, qui 
pensent de même sur les choses principales et que 
le hasard de leurs destinées a mis en présence 
dans un jour tragique où l’un a sauvé l'autre, ces 
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doux lionimes sont, Fun lo Premier Consul de la 
République française, Faulre le Souverain Pontife 
d(' rE 'lise catliolique — Tun élu par sa nation, 
Tantre élu par ses frères les cardinaux. Jamais 
plus étrange rencontre et qu’on dirait providen- 
tielle : aussi bien, ceux qui ont mené l’élection du 
Pape savaient ce qu’ils faisaient. 

Dès lors, de Ciiiaramonte, qui a pris le nom de 
Pie VII, à Bonaparte, récliange des bons propos 
est immédiat. Bonaparte, qui vient de rentrer en 
Italie par la porte du Saint-Bernard et qui frappe 
sa victoire en niarenghi, celte admirable monnaie 
d’or qui, à travers les âges, attestera la radieuse 
journée du 14 juin; Bonaparte qu’attend la prési- 
dence de la République Cisalpine, en attendant 
l’Italique, annonce publiquement son dessein par 
cette allocution fameuse aux curés de Milan, (|ui 
est un manifeste à la façon dont il les aime. 
(( Quand je pourrai m’aboucher avec le nouveau 
pape, j’espère (|ue j’aurai le bonheur de lever les 
obstacles qui pourraient s’opposera l’entière récon- 
ciliation de la France avec le chef de l’Eglise ». 
Mais le chef de l’Église ri’a point l’air d’entendre. 
Qu’est-ce donc? Que, durant toute la durée du 
gouvernement de Bonaparte, à chaque fois que le 
Pape et l’Empereur agissant en leur liberté, dans 
la plénitude de leur droit et de leur conviction, ont 
•^-traité téle-à-téte, ils se sont entendus; ils ont 
résolu de bonne foi les problèmes les plus graves; 
ils ont écarté les difficultés oiseuses et les^préten- 
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lions importunes; ils ont été Tun et Tautre, l’un en 
face de Tautre, cet empereur et ce pape pareils à 
ceux des anciens âges, figures colossales, repré- 
sentatives des entités confuses dont s’est emplie 
rimaginalion des peuples, mais il a fallu qu’on 
leur permît de s’aboucher. 

Je sais — On alléguera les disputes, les querelles, 
les prisons de Savone et de Fontainebleau. Quelles 
prisons plus étroites, pour Pie VII, celles de 
Napoléon ou celles du Sacré Collège? Qui lui 
imposa plus durement ses volontés, de l’Empereur 
des Français ou de son propre secrétaire d’Etat? 
Il faudrait beaucoup de temps pour démontrer par 
des faits ce que j’avance : mais il convient au 
moins de poser ici, pour la première fois, un(‘ 
telle affirmation. S’il se trouve des contradicte*urs 
<le bonne foi, je leur répondrai : pourvu qu’ils 
apportent des arguments historiques, et que tout 
témoignage qu’ils invoqueront de Pie VU ait élé 
rendu librement par lui et recueilli par des audi- 
teurs sérieux V 

Par deux fois, Napoléon et Pie VII se sont trou- 
vés traiter ensemble des questions qui avaient fait 
difficulté entre les deux gouvernements. D’abord 
ce fut en décembre 1804, lorsque le Pape vint ,à 

1. Malgré le rotonlissement qu’eut celte conférence, reproduite 
en totalité ou en partie, dans toutes les langues, par une im- 
mense quantité de journaux, aucune contradiction n(3 m'est 
Jusqu’ici parvenue qui eût un caractère de sérieux où je dusse 
m’arrêter. J'ai par contre reçu d’Ecclésiasliques notoires tûie 
approbation qui m’a fort touché. 
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Paris pour coùYonner et sacrer TEmporeur : Que 
l’initiative de la proposition émanât du carcÿnal 
Caprara, que le Pape eût été disposé de lui-môme 
à i are le voyage, qu’il eût refusé nettement de 
subo donner la grâce spirituelle qu’il allait con- 
férer à des avantages temporels, ainsi <jue le de- 
mandait la plus grande partie du Sacré-College ; 
qu’il se fût lui-meme rendu plus facile que tous ses 
conseillers sur les conditions qu’il exigeait poui* 
être invité, reçu, accueilli et pour accomplir la 
cérémonie, nul ne peut à présent le contester; 
lorsque, invité par une lettre qui différait totale- 
ment de celle convenue, pressé d’nne façon inci- 
vile dans son voyage qu’avait attristé la mort d’un 
de ses compagnons, reçu assez piî‘trement à son 
arrivée — bien qu’il n'y ail eu rien des offenses 
préméditées qu’on a racontées — il se trouva dé- 
battre lui seul, avec Napoléon, les conditions dans 
lesquelles la grande cérémonie allait s’accomplir, 
qu’arriva-t-il? C’est que, s’il céda sur les points 
d’étiquette qui n’engageaitmt pas la doctrine, il 
l’emporta sur tous ceux où sa conscience le ren- 
dait justement inllexible. Quelle étonnante victoire 
que d’avoir imposé à Napoléon d’épouser la lémme 
h laquelle il était seulement uni par un contrat 
civil, alors que depuis sept ans il se refusait à y 
donner la consécration religieuse ? Quel échec à 
l’Empereur que le constant refus d’assister au ser- 
jaaent constitutionnel, parce que la liberté d(;s cultes 
s’y trouvait comprise? Certes, de son côté, le Pape 
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a fait bien des concessions ; au pontifical romain 
qui desmit être uniquement employé et que Fescli 
avait solennellement accepté au nom de Napoléofr, 
il a admis des amendements qui en changeaieilt 
la plupart des rites et des paroles, qui substituaient 
au cérémonial de Rome une o//a podrida où, h 
côté de prières et de rites accommodés tout exprès^ 
on trouvait des parties rémoises, romaines, d’au-^ 
très peut-être germaniques, compilées et mises au 
point, grâce a la collaboration du grand maître 
des Cérénmnics, M. de Ségur, du maître des céré- 
monies du clergé, Tabbé de Pradt et, vraisembla- 
blement, du ministre des Relations extérieures, ' 
M. de ïalleyrand : singulier trio pour une Congré-r. 
galion des rites. Sans doute, Pie VJI n’a pu admet- 
tre de 1)011 cœur toutes ces infractions à l’engage- 
ment solennellement pris par Fescli ; sans doute, 
sur l’article de la communion publique, il a résisté. ’ 
jus([u’aii dernier moment, et il n’a cédé que devant 
les scrupules de conscience que Napoléon allé-,, 
guait et qui, bien plus autbentiquement que touter 
déclaration, témoignent qu’il était croyant, ou pour 
mieux dire (|u’il n’élait pas délibérément incrédule: 
En ellét, que, par respect humain, Napoléon refu- 
sât de participer au sacrement, cela n'eiit point étq^ 
digne de lui ; mais qu'il s’abstînt pour ne point 
commettre un sacrilege, c’est (ju’il croyait q\w 
l’acte de communier l’engageait, l’obligeait, était 
un sacrement, donc institué par un Dieu qu’il 
reconnaissait. 
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En cela, tout cela, certes, infiniment de conces- 
sions de la pari du Pape, mais valent-elles celles 
faites Napoléon? D’un côté ni de l’autre, on ne 
garde rancune. Le Pape ne ménage point les 
remerCiemenls à l’Empereur, et celui-ci s’acquitte, 
plus que libéralement, de tout ce qu’il apromisen fa- 
veur de l’Église de France. Il achève de réconcilier 
Avec Rome les derniers évêques constitulionnels sur 
gui il étend son autorité ; par une suite de décrets, 
d’avis en Conseil d’État, de règlements d’adminis- 
tration pris et rendus depuis le 3 nivôse an XllI 
{24 décembre 1804) jusqu’au 30 septembre 1807 il 
améliore le sort du clergé dans des conditions qui 
ne peuvent laisser aucun doute sur sa sollicitude 
ni sur sa bonne foi. A ceux qui contesteraient Tune 
ou l’autre, j’opposerais quinze actes souverains 
qui s’appliquent a l’Empire entier, mille à douze 
cents actes qui concernent des cas particuliers. Je 
n’ignore point comme il fut aisé de les passer sous 
silence ou de nier leur efficacité, mais, ici comme 
iiilleurs, je me tiens prêt à faire la preuve de ce 
quej’avance, H par là à confondre ceux qui sciem- 
ment et volontairement, prêtf<‘s ou laïcs, ont dissi- 
mulé, truqué et controuvé la vérité. 

Donc, entre Pie VII et Napoléon, entente com- 
plète, marquée, de la part du Pape, après (ju’il a 
jjl^uitté l’Empereur, par un bref en date de Parme, 
par un autre en date de Rome, par l’allocution 
solennelleenconsistoiresecret.Mais, dèsquePie VII 
rentré à Rome, retombé aux mains de Consalvi, 
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rEmpereur et chez les Pontificaux, le mouve- 
et l’application moderne des discordes ances- 

y a Tenlèvement, — l’escalade du Quirinal — 
y a ce triste voyage avec Tinutile pointe en 
ànce qui, elle seule, montre assez ici , pour le moins, 
excès de zèle des subalternes, qui, comme Murat, 
n attendent des avantages ou comme Elisa clier- 
hent à en esquiver bis ennuis ; il y a Savon(‘, ; il y 
le concile de 1811, il y a les rêves (jue Napoléon 
™e alors, ces rêves dont il croit toucher delà 
ain la réalisation : l'Europe ne formant plus 
’un empire, le Pape établi avec sa cour h Paris, 
f globe entier recevant avec la foi la loi francjaise 
par Tesprit et par la force, runiverselle mo- 
rchie. 

Il se réveille à Sniorgoni le 3 décembre. — 
lendant qu’il suivait en Russie sa fallacieuse for- 
tune, son empire tremblait : c'était la conspiration 
alet. Désormais, c’est fini des rêves. Il accourt et, 
tès le premier jour, il entend liquider toutes les 
[uerelles avec le Pape, se réconcilier avec lui. 
Wrquoi? — Pour assurer sur la tête de son fils 
tte couronne qu'il sent vaciller sur la sienne, 
our cela, il cédera tout, tout, même ce qu’il a le 
j|us àprement disputé, même Rome et la souve- 
eté temporelle. 11 arrive à Fontainebleau, va 
it au Pape : est-ce le tyran qui prétend arra- 
à sa victime le secret de ses trésors, le tour- 
teur qui contraint le prisonnier à signer sur le 
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chevalet, Tacle de sou dénicrneni. — Point! Ge. 
sont deux amis qui se retrouvent et s'embrassent. 
Par un étrange bonheur, le témoignage a iélé 
conservé de l’huissier qui, a assisté à cette rencon- 
tre. 11 se nomme Dunod. Ce n’est point le page 
imaginaire de M. Alfred de Vigny, c’est un témoin 
en chair et en os. Ni contrainte, ni tromperie : de 
Napoléon comme de Pie VII, bonne foi entière, 
sincère désir d’en linir — de Napoléon, cette passion 
paternelle qui le fait passer sur tout. Et le Con- 
cordat est signé. 

Mais cela ne fait point l’affaire des cardinaux 
romains. Ils forment, eux, en face du Pape qui est 
parti d’assez bas et ne lient à rien, le sénat oli- 
garchique recruté dans raristoci-alie des Etat» 
Romains et de l’Italie entière, avec qui, d^An- 
gleterre, d’Autriche, d’Allemagne, de Russi|l^ 
d’Italie, de France, les oligarques corresponde!^:, 
et conspirent. Ce qu’ils veulent unanimement, c/e»^ 
abattre rilomme du peuple, et tandis que Pie 
demeuré tel que lorsque, évêque d’iiiiola, il appe- 
lait ses diocésains à la République, conclut sincè- 
rement la paix religieuse, les cardinaux, pensant 
(|ue, de cette paix, rennemi public peut recevoir 
un secours, forcent le Pape à la révoquer — et par 
cette lettre si attristée, si profondément humiliéq, 
cette lettre où ces ultramontains obligent un papie 
qu’ailleurs ils disent infaillible de confesser q^^l 
a failli lourdement! En vérité d’où vient 
oontraiiitc, da Napoléon lorsque Pie VII signe le 
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CoQCordat ou des cardinaux, lorsque Pie Vil ré- 
VQ<fue sa signature? 

" ’uoins, ces deux hommes, on ne parviendra 
point à les rendre ennemis ni à leur inspirer de 
haine 1 un contre l’autre. 

Ce que Pie VII, en dépit de l’Europe entière, de 
son ministre, du Sacré College, témoigna de géné- 
reuses bontés aux Bonaparte, dont seul il fit res- 
pecter l’asile; ce qu’il déploya de courage en 
s’instituant leur protecteur, je le dirai quelqiu^ 
jour à la gloire de son nom, à la honte de ces 
princes qui, durant quatorze années s’étant rendus 
les courtisans et les valets de l’Empereur, se fussent 
empressés à s’olfrir pour être ses bourreaux — 
n’était que les Anglais s’en étaient par traité assuré 
le ifionopole. 

A riieure où les oligarques s’acharnent sur le 
captif, à l’heure où ils le resserrent dans sa geôle 
et tirent sur sa tete la pierre de Vin pace, une voix, 
une seule, s’élève dans le monde : celle de Pie VII. 
Il écrit a son redoutable secrétaire d’État : 

(( La famille de l’Empereur Napoléon nous a 
fait connaître, par le moyen du cardinal Fesch, que 
le climat de Sainte-Hélène est mortifère et que le 
pauvre exilé dépérit à vue d’œil. Nous avons 
appris une telle nouvelle avec une peine infinie et 
vous la partagerez avec nous sans aucun doute 
parce que nous devons tous les deux nous rappeler 
q[üe, après Dieu, c’est à lui principalement qu’est 
dû le rétablissement de la religion dan le grand 
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joyaume de France. La pieuse et courageuse ini- 
tiative de 1801 nous a fait oublier et pardonner 
depuis longtemps ses torts subsét|uents. Savone et 
Fontainebleau ne sont que des erreurs de l’esprit 
ou des égarements de Tambition humaine. Le 
Concordat fut un acte chrétiennement et héroïque- 
ment sauveur. » 

Et il dit ; c( Ce serait dans notre cœur une joie 
sans pareille que d’avoir contribué à diminuer les 
tortures de Napoléon. Il ne peut plus être un dan- 
ger pour quebjirun; nous désirerions qu’il ne fût 
un remords pour personne, » 

Et lorsque trois années plus tard, la mort ayant 
fait son œuvre et délivré le prisonnier, Pie VII 
appliqua à cette ame le bénéfice de ses prières, au 
moins, durant le sacrifice, il put lever vers son 
Dieu des mains que le sang du vaincu n’avait point 
a jamais souillées. 
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Au Louvro, dans la salle dos Sept Chem in ce s, 
sous un jour médiocre et rare, se trouvent pré- 
sentés, en un ordre qui n’est point pour les faire 
valoir, les chefs-d’œuvre de l’École Napoléonienne : 
aux Flamands, aux Hollan<lais, aux Italiens, aux 
Anglais, fussent-ils apocryphes, aux Allemands, 
fussent-ils Suisses, on s’ingénie h dispenser 
l’espace et la lumière. On attribue h tel ou tel sa 
salle ou ses salles et l’on ne trouve jamais que 
pour eux on ait assez fait : Mais des Français, des 
Français qui s’avisaient de dessiner et de peindre, 
qui, dans une époque de tyrannie, laquelle, comme 
chacun sait, déshonore l’histoire de France, avaieni 
l’audace d’étre de grands peintres, les plus grands 
et, dirai-je, les seuls grands du siècle écoulé, des 
Fj-ançais qui se sont avisés, non pas seulement de 
peindre sur les ordres de Napoléon-le-Grand, et 
de recevoir son argent, mais <le lui prêter quelque 

1. Conférence prononcée à la Sociélé des Conférences f le 12 fé- 
vrier 1909. 
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cKoso (lo/ plus que leur talent, leur dévouement 
dans la mauvaise fortune, ces Français-là, c'est 
bien assez qu'on n’exile point tous leurs tableaux 
dans les g^reniers et qu’on permette encore que, 
" par le spectacle qu’offrent certains d’entre eux, 
conscience républicaine s<‘ trouve outrag-ée. 

Il y a mieux : certain de c(*s tableaux était 
jadis noblement exposé (ui un des palais nationaux ; 
il y occuj)ait, dans une salle tout exprès déco- 
rée, un panneau disposé pour le recevoir : Ainsi 
avait-il la place qui convenait et paraissait-il 
dans un milieu qui le faisait valoir : au bas, quel- 
ques bustes de marbre, entre les fenêtres quelque^ 
portraits, en fa(‘(‘ un pendant du mémo maître, 
sur la quatrième paroi, une bataille d|^ même 
style peinte par un artiste contemporain. Cela 
formait un ensemble qui impressionnait les visi- 
teurs, les transportait d’un bond dans Thistoire, 
les inclinait devant le Héros et les rendait ses sujets. 
Débouchant de l’escalier de marbre, les braves 
gens de campagne et les petits soldats en garnison, 
qui usaient leur dimanche sur les parquets cirés, 
arrêtaient à la porte leurs conversations et leui|| 
rires : Ici, ils savaient où ils étaient, ce qu’ils allaien| 
voir, et, s’ils ne connaissaient point par les détafc 
riiistoire de Napoléon, ils avaient de l’homme une 
sensation bien autrement frappante et juste que celle 
qu'on est accoutumé d'entendre raconter dans cer- 
tains milieux de bourgeois aristocrates. Ce n’est pas 
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à dtr# qw tous l’ limassent, mais k tous le" respect 
s imposait. Ils avaient compris qu'ils entraient dans 
^Ui/rem, le — un Temple consacré k ces deux divi- 
qui semblent surannées aux gens d’à-présent : 
laS^atrie et ITIonneur. 

lÆ’est aujourd'hui seulement qu'on enseigne k 
fetester les victoires de la Nation quand elle avait 

t poléon pour la conduire, et les insultes au dra- 
lu ne comptent point dès qu'il est porté par 
'Ponaparte. Mais si, il y a vingt ans, on n’avouait pas 
j^ncore la doctrine, on l’appliquait. Cette salle 
îévenait déplaisante et oiseuse; ce plafond de 
Callet où, par une allégorie, le dix-huit Brumaire 
^s^ivinisé, ces voussures en camaïeu qui repré- 
'tentent les Déesses protectrices de l'Empire, ces 
liesstts porte que Gérard avait peints pour la 
ifaUe des Sept Cheminées — au temps où le Louvre 
devait servir d’habitation aux souverains de pas- 
sage — et qui symbolisent les vertus impériales, 
cette décoration où Fontaine a déployé toute la 
noblesse solide et lourde du style qui a fait sa 
Innommée, ces bustes de marbre, ces tableaux, ces 
vases de Sèvres où sont peints des batailles et 
dèi trophées, tout cela ne devait plus etre appli- 
( w k la gloire de Napoléon. On enleva donc le 
beau des tableaux qui garnissaient cotte salle; 
et on le remplaça par une toile de meme dimen- 
sion représentant Le Centenaire djes États géné- 
raux célébré par le Président Carnot à Versailles. 
On y voit une foule ameutée, qui, k coup sûr,^ n’a 
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rien dans sa tenue d’aristocratique, ni de lîOfiâimr- 
cliique, brandissant des chapeaux melons, îîes 
cannes et des mouchoirs, grimpant sur des chaises, 
poussant des hurlements admiratifs devant ce 
spectacle impressionnant : Y inauguration de la 
tauration du bassin de Latone. El. voilà par quôî^ 
dans rimaginaiion des hommes du xx® siecle, 
compte remplacer Tapothéose du héros qui, atif' 
début du XIX®, apportait à la France quelque choi^'j* 
peut-être d’un peu plus reluisant que le redora^j 
d’une fontaine. , 


Et alors, au Louvre, on a noyé au milieu d*« 
peintures ce tableau arraché de son cadre. Ce n’e%l 
plus rilistoire qu’il célèbre, ce n’est plus un faif ‘ 
d’histoire qu’il retrace et qu’il consacre; cetttf his’*;< 
toire-là, elle est rayée des manuels, elle est décr^‘ 
lée de lèse-répuhlique, et il n’est loisible de l’écrirai 
(jue pour la rendre odieuse; mais on tolère 
vous savez le grand Art, celui qui n’a point fi.' 
patrie et encore moins de patriotisme et, pd^ 
l’amour de l’Art, on laisse une place à ce tabù^lfc 
une place près du Déluge^ tant mieux s’il s’y 
Au-dessus, au-dessous, adroite, à gauche, tableai^ 
sur tableaux, et encore, et toujours, des portraiw^ 
des paysages, des tableaux de genre, des étudè^ Il 
peine faites, même des dessins ; des toiles qui sOïi]É 
de l’École, d’autres antérieures, d’autres posté- 
rieures, pleinement romantiques, d’autres qui 
pas cinquante ans de date. Ce n’est plus une 
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c’est un wagon du Métropolitain où Ton 
efiaÿilè les voyageurs comme un bétail. 

|Ce qu"il faul, c^est que le public n’apprenne point 
par une indiscrétion coupable que, entre toutes les 
laques où, en France, une Ecole d'art se forma, 
Ifl^andit et porta des fruits, l’époque de Napoléon 
jjjli la plus grande ; que Napoléon, par l’action di- 
;^l^te qu’il exerça sur les artistes de son temps, 
j||ar les sujets qu’il leur commanda, par les tableaux 
:^u’il récompensa et qu’il acheta, fut l’initiateur du 
'jBOuvement moderniste, aucjuel la peinture con- 
iporainedoitle peu d’honneur qu’elle s’estacquis; 
ic enfin, si, au lieu de disperser aux quatre 
^^hins d’un musée, dans des salles qui au Salon 
cVappelleraient des dépotoirs, les œuvres d’un 
^êrue peintre, on se préoccupait de les réunir et 
les grouper, de présenter les disciples près du 
ftPiaître, les artistes d’une même époque dans leur 
'|pccession naturelle, on apprendrait que, sous la 
:||ain et l’inspiration de Napoléon, un style est né 
^^s toutes les formes où s’exerce l’activité hu- 
:J|jame pour créer des œ.uvres d’art, un style où si 
^Jl^fondcment il a mis son empreinte que partout 
style l’accompagne et l’entoure, formant par- 
||ut à sa marmoréenne figure, antique, impériale 
eC digne d’un dieu, le seul cadre qui lui soit adé- 
f0hi et qu’elle ne brise point. Il y a, entre lui et 
l\Ti de son temps, une communion et un pacte, 
le entre la Nation et lui; mais ici le pacte, 
bntairement juré, est, en même temps qile le 
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résultat des impressions confuses de la multitude, 
celui des raisonnements formellement exprimés 
<les volontaires renoncements ; là, au début du 
moins, le concours des êtres est inconscient, J|fc 
formule se dégage d’elle-môme, sans effort, partdftt^ 
ensemble; comme on voit, au même matin, 
la même rosée, aux premiers rayons du soleil biejlf 
faisant, éclore et s'ouvrir ensemlde toutes les fleuw^ | 
d’un parterre, des plus superbes aux plus bum-^^ 
blés. 

Laissez faire. Un jour viendra oii, contraints pîÉ 
l’opinion unanime de l’Europe, les directeurs dl 
musée devront s’incliner. S’il a pu sembler à d€ 
heures que la gloire de Napoléon subissait d6| 
éclipses, c/était pour qu’elle apparût ensuite pk 
éclatante et plus formelle. La haine a plus faitpoijiji^ 
(die que l’amour, le dénigrement que l’apologie, 
à chaque mensongère attaque que Ton essaie contrél 
(die, vient s’opposer le témoignage qui confond 
faussaire. Ainsi sera-t-il, par la grâce de Dier 
pour l’Ecole Napoléonienne des peintres et 
sculpteurs qu’on a entrepris de nous cacher. 

De tous ces artistes le plus grand, celui qui 
le chef de l’École, et qui demeure le plus illus 
des peintres français — au moins du xix® siècle . 
J.-L. David fut, à coup sûr, le plus viv^ 
iniluencé par Napoléon, de même qu’il fut 
<|ue Napoléon apprécia davantage. Napoléon 
lut faire pour David ce que nul souverain, nql 
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taù^ateur des atts n’a fait pour aucun artiste, ce 
prissent les directeurs de musée ayant tous 
,:Ji^ moyens de l’exécuter, n’ont garde de tenter 
j^ur un tel Fram^ais; il prétendit réunir l'œuvre 
iiêiltîer de David, racheter tous ses tableaux, les 
Éjfposer dans une galerie expressément décorée 
PlLâ( Galerie de David », et il ne fut arrêté dans ce 
liliessein que parce que M. de Courbeton, beau- 


i tère et héritier de M. de Trudaine, refusa de lui 
jéder la Mort de Socrate qu'il avait recueillie de 


héritage de Taini d’André Chénier. 


» Ce n’est point le lieu de tenter ni même d'es- 
B|liisser une biographie du chef de l’École française, 
pl^ est Français au moins celui-là, il est Parisien et 
pte vieille race ; il est né dans une des maisons 
&ü'ûn prit soin de démolir — car elles étaient pit- 
Ijoresques et charmantes — du quai de la Mégisse- 

I ie. Il a empli ses yeux d'enfant du nohle spectacle 
U Palais avec ses tours à poivrières et de la ligne 
jatbossée des maisons qui, du Palais, s'étendaient 
Ur le quai de l'Horloge, coupées par les rues 
^t étroites de Jérusalem et de Harlay. Il s’est 
lUpausé aux perspectives joyeuses du Pont-Neuf où 
gi^^itaient, comme aux siècles précédents, les rotis- 
les saltimbanques, les marchands d’orviétan 
tondeurs de chiens; sur l’eau, tandis que 
jpjli|6àient les pigeons argentés en de longs vols, il 
iippti extasié aux tours de roues du bâteau broveur 
^ll^ouleurs, amarré là, au bas du quai, dont le^ pa- 
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!fetes aux Ions vifs, tout le jour, 

"^gaîté sonore. Jean-Louis David, fils et 
marchands merciers, bourgeois de Paris, 

Paris, élevé à Paris, dont Paris conserve et^ 
perse les œuvres-maîtresses, sans leur accor 
les honneurs ([u’on y décerne à Rubens ou à ^ 
brandt ; ce grand David n’a pas même dans 1 
Carrefour de son l^aris une statue, un buste oli ' 
médaillon. Tout au plus, lui a-t-on fait récemme 
raumdne d’une des cent dix niches à célébrité 
trou(‘nt la faç^ade de THdtel do Ville. On a Irou^ 
du bronze ou du marbre pour Meissonier, poi 
Delacroix, pour Cbarlet, pour Ralfet, pour Barji 
j)Our Alphonse de Neuville; on en trouve 
Velasquez, peintre sévillan, auquel le gouverné 
ment de la République, tel la Sérénissime à Bàrtd 
lomeo Colleoni ou au Gattamelata, dédia une ef|| 
gie éciueslre dans le jardin de rinfante — saiç^^ 
doute par un scrupule de couleur locale; oui, 
trouve du bronze assez pour décerner à Don Dieg 
Rodriguez de Silva y Vélasquez les bonneulj 
par (jui les générations d’autrefois consacrére 
la gloire de Charlemagne, de Jeanne d’Arç, 
Louis XIII et de Louis XIV — et que de ce temps ’ 
n’attribua dans Paris qu’à ce peintre Vélasquez, | 
l’Anglais Washington, sans doute en souvenir 
Jumonville et au général des niais, M. le marqü 
déLafayette, parce qu’il déserta à l’ennemi, - 
on n’en trouve point ce qu’il faut pour* coulé 
buste à Jean-Louis David. 
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, Pertes, je n’ai garde de réclamer pour lui ce 
qu*^on a généreusement octroyé à Velasquez; la 
statue équestre de ce peintre doit rester unique, 
comme un monument h souhait de la bouffonnerie 
contemporaine. Je n’ai môme nulle intention de 
réclamer quoi que ce soit pour David. Qu’avait-il à 
faire de naître k Paris? Dans n’importe quelle ville, 
villasse, bourg, village ou hameau, il aurait eu son 
square, son monument, un ou deux boulevards ; k 
Paris, — pas même, en banlieue — on lui a fait hier 
Taumône — et c’est k la Muette — d’une ruelle 
neuve de vingt-cinq maisons. Ah! Parisien, on 
t’apprendra ! Et comme si ce n’était pas assez qu’il 
, fût, né k Paris, ne s’est-il pas avisé d’y faire ses 
études, d’y grandir, de s’y illustrer, d’y vivre toutes 
ses joies et tout son labeur. Et de ce Paris, comme 
^i ce devait lui être un titre devant les gens d’a 
présent, ne fut-il pas, aux jours de la Révolution, 
Télu k la plus redoutable des assemblées poli- 
tiques? Ne s’y est-il pas montré le plus implacable 
adversaire de la Royauté ? N’a-t-il pas voté la mort 
de Louis XVI? Ne fut-il pas le premier organisa- 
teur du culte laüjue et l’ordonnateur des Pompes 
nationales ? N’a-t-il point immortalisé de ses pin- 
ceaux Marat etLepelletier? N’a-t-il pas été,jusques 
et y compris Thermidor, un des plus fermes sou- 
tiens du bloc, un des seuls membres non suspects 
de faiblesse du Comité de Sûreté Générale? C’en 
serait assez pour (ju’on lui dédiât dix avenues et 
vii|^t monuments, s’il avait bu la ciguë avec Ro- 
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bespierre — mais voici le crime : il s’est épris de 
llonaparLe dès que Bonaparte est entré en scène, 
il s’est attaché ii sa gloire, il s’est trouvé heureux 
(le reproduire ses traits, il s’est paré du titre de 
son premier peintre et, auxjours néfastes, il lui est 
resté inébranlablement fidèle, quitte à mourir lui 
aussi dans l’exil et, mort, n’avoir pas meme un 
tombeau dans la Patrie. — Quoi ! chante Béran- 
^^er, 

Proscrit-on aussi sa mémoire? 

Quoi ! vous repoussez son cercueil 

Kl vous héritez de sa gloire ! 

Les Royautés et les Républiques s’entendent dès 
(ju’il s’ag^il de proscrire ce conventionnel suspeci 
d’admirer Bonaparte. La tare est indélébile. En ce 
temps où b* plus médiocre peintre d’enseignes 'est 
sculpté en marbre ou fondu en bronze, David n'a ni 
lombeau, ni rue, ni statue. Seulement il a la gloire. 

(lù s'élaient-ils rencontrés d’aboial, celui qui 
devait (^tre le modtde et celui qui allait ('tre b‘ 
peintre ? Je crois bien, pour la pnmiière fois, h la 
séance publicjue de l'Institut qui fut tenue le quin- 
iidi io nivôse an VI de la République une et 
indivisible, soit le jeudi 4 janvier 1798 de l’îTe 
chrétienne. C’était la deuxième fois, depuis sa 
création par la Convention expirante, que Tins- 
tilut tenait sa séance solennelle. La première fois, 
(/avait été le 15 germinal an IV (4 avril 9G) et 
Bonai>arte depuis trois semaines environ était 



LE TAlîLEAlî DU COÜDONNEMEr^ï 18:> 

parti pour rarnioe d'Italie. En Tan V, comme on 
sait, point de séance publique, le Directoire ayant 
remplacé cette fête de rintelligence par la pros- 
cription de quatre des membres les plus illustres d(‘> 
rinstitut : Carnot, Pastoret, Sicard et Fontanes. 
ün se rattrapait en l’an VI. 

La séance commençant à cincj lieures très pré- 
cises du soir s’annonçait comme devant occuper la 
soirée, la nuit entière. Tl devait y avoir quatre 
rapports par les quatre secrétaires perpétuels sur 
les Mémoires lus dans chacune des classes et quatre 
comptes rendus des travaux ; puis, lectures par 
les citoyens Lani»lès, Fourcroy, Toulonf^eon, Do- 
lomieu; rapport par le citoytm Carat sur les 
Mémoires traitant de : Uinfluence des sû/nes sur la 
formation des idées enlin, récitation d’un poème 
]uu* le citoyen Marie-Joseph Chénier. Chacune de 
ces productions ayant environ trente pa^es, il 
faut penser qu’au plus tôt l’on devrait sortir du 
I^ouvre vers les dix ii onze heures — peut-être 
minuit î Ah ! en ces temps-là, on savait écouter ! 

Jamais l(dle foule et si empressétî ne s’était, de- 
puis bien des années, réunie sur une place publique. 
Et on n’allait guillotiner personne, ha cour du 
Louvre était pleine et, dans la Salle des Cariatides, 
s’écrasaient les arrivants, munis de cartes presque 
pareilles à celles qu’on distribue à présent. Dût la 
vanité des auteurs en pâtir, on était venu surtout pour 
un membre de la pnmiière classe, section de^péca- 
nique, lequel, ayant été élu dix jours auparavant, 
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paraissait pour la première fois en séance publique. 
En séance ordinaire, il avait déjà fait un rapport 
— et sur les automobiles — sur la voiture mue par 
la vapeur inventée par le citojen Cugnot; — mais 
ce n’était pas pour les automobiles qu’on était venu, 
bî nouveau membre ne devant point en parler, mais 
simplemeTit se laisser voir : or c’était le g^énéral 
Bonaparte, revenu à Paris juste depuis un mois, 
après deux ans de victoires, la conquête de l’Italie 
et la signature de la paix avec l’empereur. 

Arrivé au Louvre avc‘c son confrèrci Ariiault, il 
se réunit aux membres de sa classe, descendit avec 
eux et s’assit au-devant de ces longues tables que 
portent dos griffons, ces tables qui, dans la biblio- 
thèque de l’lnstitut, font songer aux hommes (jui 
s’y sont accoudés — quels hommes ! — Et il écoiUa. 
(je fut long : chaque lecteur, soit au début, soit à 
la fin de son mémoire,, lui faisait un compliment qui 
pour être prononcé en république était tout aussi 
adulateur (|ue si l’on eût vécu en monarchie — 
même, dans une monarchie, eût-on ainsi parlé 
j)ubli(iuement à un général victorieux ? Néanmoins 
le jmblic n’était pas satisfait. Il trouva mieux. Ce 
fut lorsque Ciiénier eut la parole ; son poème, inti- 
tulé le Vieillard d Amcnu^ célébrait le général 
Hoche récemment mort; niais comment ne point 
y parler de Bonaparte, général en chef de l’Armée 
d’Angleterre, appelé à venger tantôt cette expédi- 
tion d’Irlande qui, merveilleusement conclue, pré- 
parée ave(‘, un admirable secret, parvenue, au 
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milieu des tempêtes, en trompant les flottes an- 
grlaises, dans la baie de Bantry, échoua par le 
manque de caractère d"un subalterne. L'assistance, 
entière s'était levée lorsque Chénier avait prononcé 
ce vers ; 

L’Angleterre pAlit au nom de l’ilalique. 

Mais Tenthousiasme devint inquiétant lorsqu'il 
s’écria en terminant : 

... Si jadis un Français des rives de i\eustrie * 
Descendit dans leurs ports précédé par l'effroi. 

Vint, combattit, vainquit, fut conquérant et roi, . 

Quels rochers, quels remparts deviendront leur asile 
Quand Neptune irrité lancera dans leur île 
D’Arcole et de Lodi les terribles soldats 
Tous ces jeunes héros vieux dans l'art des combats, 

, Le grande Nation à vaincre accoutumée 
Et le grand général guidant la (îrande Armée. 

Durant cette séance, un sculpteur, Boizol, retiré 
dans un coin de la salle, prenait à son aise unt‘, 
série de croquis très poussés de la tête du général 
qu'il envisageait sous tous ses aspects; d'après quoi 
il devait modeler, d’abord la série des médaillons 
dont certains furent exécutés en biscuit à la manu- 
facture de Sèvres, puis le prenner buste qui, en 
France, eût été fait de Bonaparte. Ctdte téde, David, 
de sa place, l'esquissait très largement au crayon 
et au-dessous, il écrivait : Le Général de la 
Grande Nation, Le vers de Chénier chantait — un 
peu confusément, on le voit — dans sa mémoire. 
Mais il y était souligné par la reconnaiswlance : 
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lorsque, au début du Directoire, David, quoicjue 
amnistié, était j)Oursuivi par Fopinion pour les 
actes auxquels il avait participé comme membre 
(lu Comité de Sûreté Crénérale et pour les mesur(‘s 
auxi|ii(‘lles l’avait (‘iilraîné la dictature jalouse 
(|u’il avait usurpée sur les arts, le général Bona- 
par((‘>, m‘ voyant en lui que TartisU*, lui avait fait 
ollVir, par son aide^ de camp Julien, un asile, à FAî*- 
mé(‘. (Fltalie. Déjà, à Toulon, il avait enrégimenté 
(Tj*an(‘t; à Milan, il s’était attaché Gros; qu'eût-c(‘ 
été s’il avait racolé David ! Et David eût bien été 
Icmté d’acc(*pter, n’était qu’il lui c‘ût fallu quitter 
ce Paj*is où on l’insultait à cha(|ue sortie et dont il 
ne pouvait se détacher, — car les Parisiens sont 
ainsi que, dans leur ville, ils sont rivés aux pierres, 
aux arbr(‘S, à F(‘au <|ui couh^, à d(‘s fugitives lu- 
mi(‘rt‘s, à des tableaux dont leur fa(;on de penstn* 
leur s(‘jnble inséparable, à des paysages qui for- 
mtmt comiiu*. la part la meilleure de leur patri- 
moim*. El dans ce Paris admirable d(‘ Oh, ce Paris 
(jui n’avait point tmeore été livré aux désastreux 
(*mb(‘llisseurs, ce Paris qui avait à soi un vét(*“ 
m(‘nt, une ligure, une âme (|ue nulle ville dans le 
monde n’tuit présentés tels, David, de son quai d(^ 
la Mégisserie natal, s'était porté, sans pres(jue clian- 
ger d’horizon, au Louvre ou il avait ses ateliers et, 
s’il ne voyait plus aussi bien le Palais, c’étaient 
les Quatre-Nations, la Monnaie, la pointe d(î File 
de la Cité et Notre-Dame, 

Aj^ononilk'e dans sa robe de pierre. 
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Comriio disait Danton : on n'emporto pas Ja 
patrie à la semelle de scs souliers. — Et Paris 
donc î 

IJ refusa. Mais, de son atelier, il suivait avec une 
patriotique émotion chaque pas (jiie faisait le Héros 
sur la terre classique. Son imaj^nnation s’échauf- 
fait à ces récits qui, dès lors, relevaient de l’épo- 
pée et convenaient au ji^rand style, et, désirant 
prendre sa part de ces triornplies en les immorta- 
lisant sur la toile, il écrivit après Lodi au ij^énéral 
pour le prier de. lui envoyer un d(‘ssiîi des licmx oii 
Faction s’était produite. 

Si ce n'est de ses mains, c’est de son atelier 
(ju'est sortie cette ^i^ravun^ — on nt‘ saurait dire 
cette caricature — produite au moment dt‘S mas- 
sacr(‘S de Vérone (‘t des inlerpellations des cli- 
chyens royalist(‘s contrat Bonaparte, où l’on voit 
un Véronais assassinant des officiers fraru^-ais bles- 
sés, tandis qu’a des soldais (|ui accounmt poul- 
ies secourir, s’oppose un député, f^ras, ^ros et 
Horissant, les poches pleines de motions, d’in- 
lerpellations et de propositions de lois qui leur 
dit : Laissez faire ces Messieurs, c est autant de 
moins. 

On n’a point recherché les caricatures de David. 
Il y en a; celles où il se home à être peintre, c’est- 
a-dire à exagérer le caractère d’une ligure, sont 
merveilleuses de justesse; mais pour l’intention et 
la drôlerie, il réussit médiocrement. C’esf là un 
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côté pouj tant qui doit otre envisagé et, l’occasion 
se présentant de le révéler et d’apporter ici cette 
primeur, je ne saurais y résister. 

Le Comité de Salut public de la Convention natio- 
nale, par un arreté signé Carnot, Hérault, Barère, 
Prieur et Billaut-Varenne, invite « le député David 
d’employer les talents et les moyens qu’il a en son 
pouvoir à multiplier les gravures et les caricatures 
qui peuvent réveiller Tesprit public et faire sentir 
combien sont atroces et ridicules les ennemis de 
la Liberté (U de la République ». Le 29 floréal 
an II, le citoyen David apporte deux caricatures 
de sa composition, « l’une représentant une armée 
d(‘ cj’ucbes, commandée par Georges, mené par le 
n(^z par un dindon, l’autre le gouvernement anglais 
sous la forme d’une figure horrible et cliiméri(fue 
revêtue de tous ses ornemcmts royaux ». David 
remet au Comité 1.000 exemplaires — 500 en 
noir et 500 en couleurs — de chacune dt^ ces 
planches, et reçoit en indemnité un mandat de 
3.000 livres. L’armée des^ Cruches a pour titre 
définitif ; LArinée Royal-Cruche. Et en voici l'ex- 
plication telle que la donne David : 

« NM. George, roi d’Angleterre, commande en 
personne l’élite de son Armée Uoyal-Cruche. 

« N” 2. 11 est conduit par son ministre Pitt ou 
milord Dindon, 

« N " 3, (jui le tient par le nez pour lui prouver 
son attachement, 

« L'avant-garde de la Royale-Armée (n® 4) reçoit 
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un échec à la porte de ville (n*’ S) qui est occa- 
sionné par la colique de quelques sans-culottes 
placés en haut de la porte (n° G). Fox ou milord 
Oie (n"^ 7) ferme la marche monté sur sa trompette 
anglaise qui sonne un rappel en arrière. 

« N°8. Artillerie anglaise qui a la vertu d’éteindre 
les incendies et de délayer les fortifications. » 

La piî'ce est retrouvée. Mais oserait-on montrer 
à Paris, en 1909, ce qui fut officiellement dessiné, 
gravé, imprimé, colorié et distribué en 1793 par 
ordre du Comité de Salut public de la République 
française ? 

Pour « le gouvernement anglais présenté sous 
la forme d’une figure, horrible et chimérique », 
la gravure n’est point retrouvée. Il se faut donc 
contenter de cette savoureuse description : « Le 
roi se trouve au derrière du gouvernement (hor- 
rible et chimérique), lequel vomit sur son peuple 
une multitude d’impôts qui le foudroient. Celte 
prérogative est attacliée au sc(‘ptre et à la cou- 
ronne. )) 

Sans doute David avait fait d’autres caricatures; 
sans doute avait-il dirigé, sinon exécuté, un certain 
nombre des pièces anonymes parues au temps du 
Directoire et ayant pour objet de défendre contre 
ses ennemis de l’intérieur le général en chef de 
l’Armée d’Italie. 

Personnellement, il ne le connaissait pas. 

Il l’avait aperçu dans la cour du Luxembourg le 
jour où Bonaparte victorieux fut offic?éllement 
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iv(;u par le Directoire : il le vit à cette séance de 
rinstitut; il put enfin causer avec lui à un dîner 
([ue donna Lagarde, secrétaire général du Direc- 
toire, et il lui demanda alors de faire son portrait. 
Doiiapaiie y conseTilit et promit une séance. Mais 
David en eût voulu beaucoup pour la composition, 
<1(‘ neuf pieds sur s(‘pt, qu’il avait confjue, où le 
général devait être représenté descendu de cheval 
sur le plateau de Rivoli, tenant en main le traité 
de Campo-Formio, avec, derrière lui, des chevaux, 
rétat-nnijor et ({uelques lignes lointaines d(* sol- 
dats. Dans l’unique séance (}ui lui fut donnée et 
<|iii dura trois heures, il fit de la tête um^ ébauche, 
<|ui peut Siurihler définitive, car, peinte d’un coup, 
dîins renthousiasine et sur la nature, elle n’aurait 
(|ue p(‘r(lu à être rapprise. Or, ce qui en fait lU 
curiosité, c’est (|ue, dans ce portrait, pourtant d(‘ 
premier jet, David, d’ordinaire si curieusement 
réalisti*. dans ses portraits, s’est ici écarté di» la 
vérité ]>our tendre à une idéalisation du modèle ; 
(‘t c(^tte idéalisation est a ce point dans le caractère, 
et elle s'inipose si justciiienl à la main du maître 
([ue, avec les modifications qu’exigera l’embonpoint 
survenant, elh^ se retrouv(‘radans tous les portraits, 
et ils sont nombreux, (|ue, de 1800 à 1814, David 
exé(‘utera — je n’oserais dire d’après Napoléon, 
mais vn j)(*nsant a Napoléon. 

Mal gré que David, alléguant son âge et dissimu- 
lant la raison véritable ; que le Parisien se trouve 
ti'op bien dans sa ville pour la quitter, eût refusé 
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de le suivre en lîgypte, Bonaparte, au lendemain 
du jour où, par Theureusc coopération de Tarmée 
et de la majorité des conseils de gouvernement, 
il fut appelé, sur Texpr^^ssion hautement mani- 
festée de la volonté nationale, à présider aux des- 
tinées de la nation, consacra, par une éclatante 
faveur, Tadmiration qu'il avait pour David; il l’au- 
torisa à exposer, dans une des salles les mieux 
éclairées du palais du Louvre, le tableau des 
Sabmes que le maître venait de terminer. On payait 
à l’entrée 1 fr. 80 et David, s'étant insurgé contre 
le droit des pauvres, en fut déchargé ; en échange, 
il s’astreignit à donner un dîner aux élèves de son 
atelier chaque fois que la recette atteindrait 
24.000 francs. On sait par là ce que rapporta 
r*exposition, car, trois fois il paya le dîner : la 
recette avait Oépassé 72.000 francs et valait au 
peintre une ferme en Beauce.. 

Pourtant à Bonaparte, pas plus qu’à qui que ce 
fut, David ne. reconnaissait Je droit de critique. 
Bonaparte avait (iu l'audace de trouver* ((U(‘ Romains 
el Sabins se battaient sur la toile d’une façon har- 
monieuse sans douUî, mais médiocrement réelle, 
qu’ils manquaient de clialeur et de mouvcmjent : 

Voilà commtmt on se bat », avait-il dit en simu- 
lant une attaque à la baïonnette. « L(îs généraux 
n’(întendent rien à la peinture », s’écria David dès 
que le Consul eut tourné le dos. 

L’admiration (jue Bonaparte professait pour 
David eût pu lui valoir une exception. 16n a dit 
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que cell(‘ admiration avait été poussée si loin qu'il 
eût pensé à le fain^ sénateur ou conseiller d'État. 
Sénateur peut-etre, encore cela est-il bien douteux, 
mais ce n'était point lui qui nommait alors les séna- 
teurs, et, malgré que David fût régicide, il eûtdiffîci- 
lemt'ut trouvé grâce devant ses trois anciens col- 
legu(*s de la Convention, Sieyès, Roger-Ducos et 
Cambacérès, qui n’avaient point eu précisément à 
se louer de lui ni du Comité de Sûreté générale. Quant 
au Conseil d'Étal, l'assertion (‘st au moins hasardée. 
Ronapartc^ n’eûl pu trouviu' « ni just(^ ni utile » — 
et c’étaient là ses uniques mobiles — d(‘ braver 
l'opinion en rouvrant à David une carrière poli- 
1iqu(‘ où il avait fait preuve d’incapacité, de fai- 
blesse (‘t de violence, où, n'eût été l'admiration 
unaniim» qu'emportait son talent, il eût mérité hi 
inéirn» sort qu(‘ ses anciens collègues. Mais s’il 
n’avait nulle idée de l'employer ainsi, — et l’on n’a 
pas même rapporté un commencement de preuve 
qu’il ait i‘u une telle intention, — il pensa que, pour 
les arts, David lui serait un util(‘ auxiliaire et que, 
en même temps (|u'il apport(‘rait au gouvernement 
la parure d(^ son génie, il en recevrait la sécurité. 
H prit un arrêté le 18 pluviôse an VIH (7 février 1800) 
nommant le citoyen David peintre du gouverne- 
ment. Ainsi Corvisart devait-il plus tard en être le 
médecin. Le ministre de l'Intérieur, Lucien Bona- 
parh^ était chargé de proposer les attributions de 
cetU^ place. Que se passa-t-il entre David, qui avait 
exercé ci-devant la dictature des arts et qui, quatre 
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années plus tard, devait y aspirer de nouveau, et 
‘Lucien <[ui ne paraissait point disposé à abandonner 
les prérogatives de son ministère? C(da n’est point 
difficile à deviner. 

Après vingt-deux jours de réflexion, le 10 ven- 
tôse, David répondit à Farreté du 18 pluviôsf^ t‘n 
annonçant qu’aussitôt la réception de cet arreté, il 
s’était transporté chez le miîiistre de l’Intérieur 
pour le prier de ne point s’occuper du règlement 
des attributions et de recevoir « sa démission d’une 
plac(ï qui ne paraîtrait devoir être profitable (fu’à 
lui seul et nullement à l’art et aux artistes, objets 
uniques de sa sollicitude ». Cela signifie fort suf- 
fisamment, pour la postérité mieux instruite, 
que David ne voulut point du titre sans les 
pleins pouvoirs pour régenter l’art et surtout les 
artistes. Il n’en continua pas moins à être con- 
sulté : c’est de lui, entre autres, les projets présen- 
tés par Lucien de la transformation de l’église des 
Invalides en temple de Mars, de l’érection des 
colonnes départementales et de la colonne natio- 
nale. 

On l’employa à bien mieux en lui proposant des 
chefs-d’œuvre : ainsi, le Premier Consul, au retour 
de Marengo, lui demanda de le peindre « calme 
sur un cheval fougueux » ; il ne voulait pas un 
portrait, mais un tableau qui résumât^ synthétisât 
sa physionomie, en conservant les traits caracté- 
ristiques et en donnant une impression héroïque. 
Bien, comme on voit, ne pouvait entrer Aiieux 
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dans la manière de David, qui, dès 1796, avait 
instinctivement appli([ué cette théorie : elle se trou- 
vait affirmé(ï et justifiée par Bonaparte. Peu lui 
importe (|U(‘ les peintres ou les sculpteurs qui 
retraceront son image la fassent ressemblante h la 
nature. 11 a regardé le buste et la médaille d'Alexan- 
dre ; c’est bien Alexandre tel qu’il faut que la pos- 
térité rimagirie. Qu’importe (|ue c<î soit Alexandre, 
tel (jue ses contemporains l’ont connu? Pour que 
le typ<‘ histori([U(‘. revête sa beauté et s’élèfe k 
devenir immortel, il doit se simplifier et s’anoblir, 
se. dépouiller en quelque sorte d’ijumaniié pour 
réaliser la formule quasi divine de la race dont il 
sort et fournir h ranthropomorphismc dynastique 
son effigie souveraim^. 

« Personne, aujourd’hui, a dit Bonaparte,* ne 
s’informe si les portraits des grands hommt*s sont 
ressemblants, il suffit que leur génie y vive. » ('/est 
dar)s cet esj)rit (jue David a peint ce tableau apo- 
Ihéotique du Bonaparte passant les Alpes destiné aux 
Invalides et dont il fit, pour 72.090 francs, au moins 
deux répétitions : une. pour Saint-Cloud, une autre 
pour le roi d’Espagne, Charles IV. Celle-ci fut 
rapportée par Joseph Bonaparte à Mortefontaine, 
oii, tm 1815, les Prussiens prirent plaisir a en cre- 
ver la toile. 

Si David avait refusé le titre de peintre du gou- 
vernement, il n’en était pas moins dès lors le 
peintre attitré du Consul ; c’était à lui que le gou- 
vernement <le la Cisalpine demandait un tableau 
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représentant Bonaparte rendant l’existence k Ja 
jeune république; c’était lui qui imaginait pour 
Bonaparte un costume qui, s’il rappelait par des 
côtés ces projets exécutés par ordre de la Conven- 
tion qui avaient failli transformel- rhabillement du 
citoyen français, prenait déjà quelque chose d'im- 
périal par la somptuosité des étoffes et par la 
richesse des broderies; mais ce n’étaient encore 
là que des jeux. 

Des que Napoléon, élu empereur de la Répu- 
bli(|ue français(s lut assuré que le Pape se ren- 
drait à Paris pour le sacrer, il lit choix de David 
pour exécuter le tableau qui représenterait le cou- 
ronnenïent. Pour lui prouver sa bienveillance, il 
avait, dés la première promotion, attaché sur sa 
poitrine l’étoile de la Légion ; à pré^senl, il se con- 
liait entièrement à lui et, sans stipuler aucun prix, 
le chargeait seulement de le rendnî immortel. 

La faveur était si grandi* qu’elle eût troublé un 
cerveau moins débile. David en fut naturellement 
exalté et ne manqua pas de se rendre insuppor- 
table dés son premier pas à la Cour. M. de Ségur, 
grand maître des (Cérémonies, était accablé d'af- 
faires ; atteint au cœur par la disparition de son 
(ils aîné, il n’était pas moins obligé de tout ima- 
giner dans une cérémonie sans précédent, de sur- 
veiller lui seul tous les détails, puisque nul autre 
que lui ne s’y connaissait, de régler la marche de 
chaque figurant, et, sur les perpétuels changements 
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qu’on faisait au programme, pour plus de luxe, 
plus de monde, plus de pompe, de le remanier de 
bout en bout. Il y portait, avec la grâce du grîind 
seigneur, une fertilité d'invention qui étonne, et 
une patience qu’on ne saurait trop admirer, mais 
comment cette patience eût-elle résisté à une lettre 
telle que celle-ci ; « Monsieur, je m’empresse de 
vous faire part du choix dont Sa Majesté l’Empe- 
reur m’a honoré en me chargeant d’exécuter le 
tableau qui doit représenter la cérémonie de son 
couronnement. Elle m’a promis, en outre, sur 
mon observation, une place d’où je puisse à mon 
aise et sans trouble former mes idées. Je pense, 
d’apres cet exposé. Monsieur, qu’il conviendrait 
que nous visitassions ensemble lés lieux*, qu’en 
votre présence je déterminasse l’endroit où j’*éta 
blirai mon point de vue et que là vous donnassiez 
vos ordres de m’y construire une loge. » 

Une loge ! quand Ségur avait à placer la France... 
tous les corps de l’État, tous les préfets, les pré- 
sidents de colleges électoraux, les présidents de 
canton, l’armée, la marine, la garde nationale et 
les représentants de l’Europe entière. Il ne pensa 
plus à cette étonnante prétention, accablé qu’il 
était de demandes et de réquisitions, obligé en 
quatre jours d’improviser, pour la Cour pontifi- 
cale, un mobilier d’église tel qu’il ne s’en trouvait 
qu’à Home. 11 se contenta d’envoyer à David deux 
billets de tribune. D’où visite, explication, alterca- 
tion entre le peintre et Philippe de Ségur, le fils du 
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jrrand maître, et, finalement, d'assaut, David em- 
porta une loge. 

Le cas est curieux et mérite d’être regardé : 
certes, en frimaire an XIII, ,point de comparaison 
entre un grand officier de la Couronne, tel que 
M. de Ségur qui ci-devant était comte, qui fut 
ambassadeur on diverses cours, colonel et le reste, 
qui est conseiller d’État en attendant d’être séna- 
teur, et décoré de quantité d’ordres, qui dispose de 
tout, régit et ordonne, est vraiment k? grand 
maître, qui joint a tous ces titres et à toutes ces 
fonctions un goût de littérature, une politesse et 
un usage du monde qui sont réputés; et ce peintre, 
Jacobin d’iiier, nullement aimé, peu estimé, mal 
emboiiêhé et rudimentaire d’éducation. Qui des 
deux l’emporte? Et comment les juge-l-on? Mais, 
apres un siècle, auquel donne-t-on raison et cjui 
avait le droit d’insister pour établir son point de 
vue, quitte même à violer les règles protocolaires 
et à contrarier en leurs droits de séance et de pré- 
séance quelques-unes des principales autorités? Ce 
qu’elles pèsent peu à présent ces principales auto- 
rités ! Une feuille de papier sur qui David a grif- 
fonné un croquis fait basculer toutes leurs cendres 
ensemble et les ors passés de leurs costumes ron- 
gés des mites ! 

Mais c’était l’an XIII et on rétablissait les foor- 
mes, les fooormes chères àBridoison. David triom- 
pha pourtant, il eut sa loge et il vit tout ce qu'il 
voulait voir. Sans doute en parla-t-il, fit-il* Valoir 
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ses idées sur son œuvre, car rEmporeur, sans en 
avoir rien pu voir, le nomma de lui-inéme son 
premier peintre. 

David avait refusé d’élre peintre du gouverne- 
m(‘nt, paiT(‘ ([U(\, sur les attril)utions, il s'était 
trouvé en conllit av(‘c le ministre de l’Intérieur; 
il aeeepla avec empressement le titre d(‘ pre- 
mit‘r peintr(‘ de rEmpereur, bien assuré qu’on ne, 
lui coniesterail pas à présent les droits qu’avaient 
exercés J^)ussin, Charles Lebrun et Mignard, c’est- 
à-dire, comnie il (îst dit dans le brevet octroyé à 
Poussin, (( la direction de tous les ouvrag(‘S de 
peintur(‘s et d’ornement que le Roi fera ci-a])rés 
pour rembellissement de ses maisons royales, 
voulant (|ue tous ses autn‘S peintres ne puissent 
fair(‘ aucun ouvrage» pour Sa Majesté sans en avoir 
lait voir les dt^ssins (‘t re(;u sur iceulx les avis et 
conseils dudit sieur Poussin ». De plus, il enten- 
dait bien avoir, tout comme Charles Le Brun, la 
« direction dt^s Manufactures royales d(* meubles 
de la Couronne aux Gobelins », plus des autres 
manufactiii'es fondées depuis lors. Ce fut ce qu’il 
s’empressa de réclamer par une lettre du 11 mes- 
sidor ; savoir la haute direction du musée Napo- 
léon, du musée de Versailles, des manufactures 
des Gobelins, de Sèvres, de la Savonnerie et de 
Beauvais, et de l’exposition du Louvre, la surveil- 
lance des travaux commandés aux artistes, la pro- 
position des achats, la présentation des projets — 
soit. (*n fait, la surintendance des Beaux-Arts. 
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Mais il y avait un directeur des musées qui 
avait déjà assumé, attiré ou usurpé la plupart de 
ces fonctions et qui n’était point homme à se 
laisser déposter. C'était ce mystérieux et étonnant 
personnage qui s’appelait Vivant Denon. — Dt», 
Non, en deux mots, avant la Révolution, m un 
seul depuis ; jadis gentilhomme de la Chainlm» du 
Roi, secrétair*e d'ambassade à Pétershourg et à 
Naples, toujours croquant, gravant, écrivanl et 
grilfant ; toujours spirituel, recherché, désiré, 
voyant clair, parlant juste et sacdiaTît se retourner. 
Mais si, depuis Campo-Formio et Rastadt H la rue 
de la Victoire, Denon, introduit pivs d(î Josépliine, 
par une M"“' dt‘ Krény avec lafjuelle il H^îtait en 
grande* liaison, était devenu le dire(*teur de la 
(‘onScience artisti(|ue d(‘ Ronaparh^ et s’il se trou- 
vait de taille à lutter avec le premier peintn;, il 
était vis-à-vis do celui-ci en étrange posture. 
N’était-ce point David qui avait sauvé la vie et la 
fortune à Denon, rentré tardivement en France et 
inscrit sur la liste des émigrés ? David, invité le 
iloréal de Tan II, par un arreté du Comité de 
Salut public, signé Rarére, Collot d’Herbois, Prieur, 
Billaud-Varenne, Carnot et Robespierre, « à pré- 
senter ses vues et ses projets sur les moyens d’amé- 
liorer le costume national actuel et de l’approprier 
aux mœurs républicaines et au caractère <le la 
Révolution pour en présenter les résultats à la 
Convention nationale et recueillir l’avis de l’opi- 
nion publique », s’était fait autoriser le 5 ptairial 
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à faire graver et colorier ses divers projets, et pour 
cela, il avait mis (m réquisition Denon, auquel, dès 
le 14 prairial, avait été accordée une provision de 
6.000 francs. Denon avait ainsi esquivé et traversé 
Tépoque de la Terreur et, le 3 vendémiaire an III, 
il livrait 47.969 épreuves noires ou coloriées des 
gravures qu’il avait exécutées d’après les dessins 
(le David et qui représentaient les costumes du 
législateur en fonctions, du représentant du peuple 
aux armées, du représentant du peuple en fonc- 
tions, du citoyen framjais, du citoyen francjais dans 
son intérieur et du citoyen militaire. Elle lui étaient 
payées à raison de 10 sols l’épreuve enluminée et 
d<^ 4 sols l’épreuve en noir, ce qui lui rendait 
17.936 livres 10 sols, plus sa t(^‘te, ce qui était 
appréciable. 

Or, depuis deux mois, depuis Je 15 tliermidor II, 
David était emprisonné et, de l’IIiHel des Fermes, 
il allait meme être transféré au Luxembourg, et on 
prévoyait pour lui, il prévoyait lui-m("me les pires 
destins. On ne dit point que Denon, ainsi sauvé par 
David, se soit a son tour remué pour lui, ce qui 
fût de la discrétion ; mais il n’en avait pas moins 
été sauvé par David, ce qui, dix ans plus tard, le 
mettait en fâcheuse posture pour lutter contre le 
premier peintre ; il n’eut point, celte fois, h lutter. 

L’Empereur n’avait nullement entendu donner à 
David les pouvoirs de surintendant tels qu’en 
avaient joui Colbert, Colbert de Villacerf, Mansart, 
le duc d’Antin, Lenormand de Tournehem, Mari- 
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gny, Terrai et d'Angiviller, mais lui accorder un 
titri- qui le mît liois de pair et directement sous 
sa main et par lequel il le soustrayât h Tautorite 
des Bureaux. 

C'est ainsi qu'il lui avait commandé le tableau 
du Couronnement et qu'il n'avait stipulé aucun 
prix. 

Cependant David, installé depuis le 10 pluviôse 
an XIII dans l'église de Cluny, place de la Sor- 
bonne, que la Couronne avait louée tout exprès 
pour lui servir d'atelier, songeait en meme temps 
(ju’à la place de premier peintre au tableau qu'il 
avait promis d'exécuter. Rien n'en était commencé 
et déjà* il avait touché un premier acompte de 
2^5.000 francs. Il se renseignait, cberchail sa com- 
position, faisait exécuter certains accessoires; puis, 
les lignes générales arretées, les études de per- 
spective faites par Degotti qui lui préparait ainsi 
tous ses tableaux, il s'était mis aux éludes et avait 
commencé par les portraits que l'on connaît du 
Pape et du cardinal Caprara; il avait ensuite exé- 
cuté d'après les divers personnages qui devaient 
figurer dans le tableau des études tantôt peintes, 
tantôt dessinées, mais toujours très poussées d’après 
nature. La conscience de l'artiste apparaît ici sans 
égale ; elle ne saurait, de nos temps, trouver rien 
qu’on lui compare. Pour la préparation de ce seul 
tableau du couronnement, David a empli trois al- 
bums de dessins, qui l’emportent assurément, par 
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le mouvement et la vie, sur les plus beaux de l’école 
moderne ; les dessins séparés et de dimensions plus 
grandes sont extrêmement nombreux; certains de 
grandeur (rexéculion, dans le même état que les 
dessins du Serment du Jeu de Paume^ c'est-à-dire 
les personnages dessinés nus ; certains de même 
grandeur, l(;s personnages babilles, mais par un 
détail de pose ou de costume, différant de Texécu- 
tion délinitive. On ne saurait assez le dire: devant 
le pajjier et la toile, crayon, palette et brosses en 
main, cet homme est admirable; en présence du 
modlde, il oublie tout; les vulgarités de pensée, les 
sottis(‘S d’ambition, les jalousies, les rancunes dis- 
paraissent. En face de la nature dont il s'efforce de 
rendre les contours elles couleurs, il n’y a plus un 
homme, il y a l'artiste et qu’importe que riiorrîme 
soit petit, si l’artiste est aussi grand. 

Seulement David tournait volontiers tous les pro- 
jets à rimmense; il voyait ainsi ; il avait des côtés 
de mégalomane : un seul tableau pour le Couronne- 
ment ne pouvait lui suffire; il en voulait quatre: 
le premier, le Sacre eût symbolisé la Religion ; 
l'Empereur, après avoir re(;u du Pape les orne- 
nnmts impériaux, est monté à l'autel. « Il prend 
la couronne, écrit David, la place de la main droite 
sur sa tête, puis, de la gauche, il serre étroitement 
son épée sur son cœur. Ce grand mouvement rap- 
ptdle îiiix spectateurs étonnés cette vérité si géné- 
ralement reconnue : que celui qui a su la conqué- 
rir saura aussi la défendre. L’attitude, le geste, les 
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ref^ards do la foule attendrie, tout indique le senti- 
ment d’admiration dont chacun est pénétré. L’Im- 
pératrice à genoux attend la couronne (jue son au- 
guste époux va lui placer sur la tête. » Madame, 
mere de l’Empereur, est présente dans une tribune. 
Les princes, les grands dignitaires, hîs grands 
ofliciers remplissent les fonctions qui leur sont 
attribuées par le cérémonial. 

Ce tableau était le seul ([ui, en juin 180(>, fût pies 
(rêtre achevé ; mais de deux des autres tableaux 
le sujet était arrêté et l’esquisse faite. Ainsi la ])is- 
hibation des Aigles; David n’en donne point de 
description, mais il dit: « La postérité en regar- 
dant ce tableau s’écriera : Quels hommes et quel 
Empereur! 

Un troisième dont on connaît plusieurs dessins 
eût représenté, par V Arrivée de l'Empereur à t Hô- 
tel de Ville de Paris ^ le Peuple: « C’est, dit David, 
le Gouverneur de Paris (|ui remet les <*lefs de la 
ville entre les mains de son Empereur, w 

Enlin le quatrième, la République , eût montré 
l’Empereur prêtant le serment constitutionnel — 
ce que mal à propos David appelait \ Intronisation. 

En tout, c’eût été, de peinture, cent vingt pieds — 
ou trente-neuf mètres — sur dix-neuf pieds — ou six 
mètres quinze ; David eût commencé un tel travail 
a cinquante-sept ans et il l’eût assurément achevé 
en six ans comme il disait. C’est l’audace conlianle 
de l’homme de génie : « Je me propose, disait-il, 
de répondre a l’attente de l’Europe w. Seuleniint il 
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ajoutait, parlant do ses quatre tableaux : <( Je serai 
satisfait avec la somme de 100.000 francs pour cha- 
cun. » 

On trouva que ce serait beaucoup d'argent. Déjà 
sans avoir rien livré, il avait touché 65.000 francs 
d'acompte; on venait d'assigner 72.000 francs poul- 
ies Sa/nnes ; il y avait de plus les trois portraits du 
Pape, divers portraits de l’Empereur, dont un 
fait à la diable par un élève et nettement refusé. 
i( C’est un portraits! mauvais, tellement rempli de 
défauts que je ne l'accepte point», avait écrit TEmpe- 
reur. Tout cela montait, et Denon qui eût pu être 
plus généreux, soit qu'il cherchât sa revanche, soit 
qu'il cédât uniquement au bien de la chose, pro- 
testait que c'était bien trop d’argent et que nul 
tableau moderne, eùt-il trente pieds sur dix-neuf, 
ne devait être payé plus de 40.000 francs. 

Dès lors, semble-t-il, on renon(;a à ï lnt?'o?iisatioîi 
et à l'Arrivée à l' Hôtel de Ville pour lie garder que 
le Couronnement Ql \vl Distribution des Aigles. Mais 
de ce Conronnement, le premier tableau à livrer, 
celui qu'il disait terminé et qui l’était en effet à bien 
des égards, David n’arrivait point à se tirer. Ce qui 
l'arrêtait, c’était la ligure de l'Empereur: tout le 
reste allait au mieux, les groupes se balançaient; 
les figures se nuançaient, les étoffes chatoyaient ; 
Joséphine, agenouillée en un mouvement d'une 
grâce infinie qu'avait posé la seconde fille du pein- 
tre, reprenait les trente ans de la légende ; les 
grands dignitaires perdant l'air de sergents recru- 
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tours ondirnancliés que certains ont dans les cro- 
quis, recevaient un aspect de noblesse imposant; 
les prètn s avaient de l’onction, le Pape de la ma- 
jesté. — Mais, dans le dispositif tel qu'il était arrêté 
par le dessin définitif, rEmpereur restait comique. 
Cette pose, la main droite à la couronm», la gauche 
sur Tépéc, était ridicule et emphatique. Le geste 
de se couronner d’une seule main, el d'une cou- 
ronne de lauriers, est irréalisable, sauf par un 
clown. Vainement David, pour sortir de Timpasse, 
renonce-t-il à la couronne, allonge-t-il le geste du 
bras pour attester le ciel et signiher Dieu et mon 
épée ; il n’arrive à rien de bon. C'est la fâcheuse 
littérature qui une fois de plus trahit la peinture. 
Ki quoi’ faire, lorscjue, de nue qu'elle est, la figure 
sera? habillée, et habillée de vêtements rituels et 
obligatoires. Et David tourne, retourne sa ligure et 
il ne trouvi* pas le moyen de la mettre d'aplomb. 
A ce moment, Gérard intervient. Il n'est point 
David tît n’a point son génie, mais il a du goût et 
la visiÎTe nette, et il regarde le tableau d'un œil 
frais. D'ailhmrs, la solution s'impose à (juiconque ne 
s’est pas, comme David, hypnotisé depuis des mois 
sur cette idée littéraire saugrenue. En substituant de 
la part de l’Empereur un geste descendant que justi- 
fie la présence de Joséphine, au geste ascendant 
qui, à la vérité, symbolise le couronnement et paraît 
bien dans le programme, on sauve la composition, 
si on donne une entorse au protocole. — Tous les 
groupes se relient alors, les personnages isofës se 

12 
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rejoignent; Taction prend un centre et reroit une 
signification, le tableau est fait. Cela est si vrai que, 
sur la toile grattée, la figure nouvelle de l’Empereur 
a été peinte au premier coup. Ainsi disparaissent les 
injonctions protocolaires; ainsi, au lieu du couron- 
nement de Napoléon, a-t-on le couronnement de 
Joséphine, nullement comme on a dit pour des 
raisons sentimentales — uniquement parce que 
l’art de composer a, tout aussi bien que l’art de 
peindre, des lois qu’on ne saurait enfreindre impu- 
nément. En ce te.mps-là — comme il y a long- 
temps î — on apprenait à composer et on apprenait 
à peindre.. 

Lorsque, le 4 janvier 1808, l’Empereur vint en 
grande pompe, précédé d’une imposante escorte, 
accornjnigné de l’Impératrice, suivi du grand ser- 
vice de cour, visiter le peintre dans son atelier de 
la place de la Sorbonne et témoigner ainsi, par un 
geste mémorable, l’estime dans laquelle il tenait 
l’art de peindre, son premier mouvement fut de 
surprise, puis il dit : « C’est bien, David, vous avez 
deviné toute ma pensée, vous m’avez fait chevalier 
français. » Durant cinq quarts d’heure, examinant, 
morceau à morceau, de loin, de près, prenant son 
temps et ses distances, reconnaissant et nommant 
les personnages, il marcha devant la toile ; puis, il 
lit deux pas en avant, il se plaça en face du maître, 
et levant son chapeau en le tenant par l’aile du 
devant, l’abaissant ensuite du geste lent et profond 
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dont il honorait les Aigles: « David, dit-il, je vous 
salue. 

Le lendemain, l'Intendant général ordonnaneait 
au nom de David une somme de 35.000 francs qui 
complétait les 100.000. 

Et ce n’est pas cher. 

Le Couronnement^ c’est le tableau de David; c’esl 
la scène telle que David la représentée ; c’est dans 
une magnificence recueillie et immobilisée, le geste 
arreté et souverain qui consacre le nouvel empire 
et le pare k la fois de grâce et de majesté. Cela ne 
fut point ainsi, mais cela sera toujours ainsi. Et tou- 
jours Napoléon apparaîtra tel que David la nqiré- 
senté, imposant la couronne à celle qui, pour la 
postérité, demeure son unique compagne, sous le 
geste bénissant des prêtres, sous les yeux attendris de 
sa mère pour qui il a marqué la première place. 
Même ces costumes des princes et d(‘S dignitaires 
qui, pour si peu, tourneraient au carnaval, s’enno- 
blissent sous le pinceau du maître qui découvre, 
sous la déformation du vice moderne, l’antique 
beauté de la race; qui recule dans les temps les ori- 
peaux contemporains et les met en harmonie avec 
les ornements sacerdotaux, pareils depuis dix-neuf 
siècles et taillés pour la suite des âges. Depuis qu’il 
se tient une histoire, cet acte n’a pu être rempli que 
par un seul homme — et c’est celui-ci : Napoléon. 

Ce tableau-lk aune autre portée, une autre ^signi- 
fication que ces vains morceaux de toile sur qui on 
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met (le la couleur et dont s^empIit la banalité fo- 
raine (les expositions et des mus('‘es. Il est une pa^e 
dtUachéede rhistoire,qui immortalise le Couronne- 
ment et en fixe la lép^ende, et qui symbolise TEm- 
pire. David avait dit : Je me glisserai h laposlériU» à 
l’ombre de mon lu'ros. — Il n’a point eu si grimd 
tort: nul à présent ne pensera à le séparer de l’Ein- 
pereur : il reste (‘t il restera h jamais son premier 
peintre. Qu’on dresse donc à tous les carrefours, 
dans ce Paris, la cité natal(‘ d(' J(‘an-Louis David, 
l(‘s grot(‘squ(‘S oulain(‘ntabl(‘s (‘ffigi(‘s d(‘ rapins qu'il 
n’(*iit point jugés dignes de n(‘ttoyer ses brosses, 
(|u’on l(‘ur dédi(‘ d(‘S ru(‘s, d(^s s([uar(‘s (d d(‘S bou- 
l(*vards, qu’on éj ige iiuni‘ t(dl(‘ liaut(‘ur l(‘ immsongt» 
de leurs apothéos(‘s ([u’il provoque l’universcdle ri- 
sé(‘, lui, J(‘an-Louis David qui n’a ni slatu(‘,ni bus- 
tes, ni médailloTi, ni rue, ni boulevard — i i(‘n, pas 
m('in(‘ un toinb(‘au ent(Trefran(;aise — , n’a pourtant 
rien à (‘nvi(‘r h aucun d’(*ntr(‘ vaix ; car lors(|U(*, de- 
puis bi(‘n d(*s jours, l(‘s aulr(‘S noms seront noyés 
d’oubli, b* si(‘n grandira (*ncore dans la lumi(‘r(‘, 
attaché à celui d(‘ Napoléon, comme le nom (rAp(dl(‘- 
l’est au nom d’Alexandn*. 



LES 

MISSIONNAIRES DE SAINTE-HÉLÈNE 


RacpnK;r dans le détail ce que furent les six an- 
nées de la Captivité, je n’en aurais point le temps 
ici — et nul n’en a les moyens. Tant que les Souve- 
nirs du grand maréchal Bertrand et du valet de 
chambre Marchand demeureront inédits, une lacune 
se creusera dans les témoignages français et rendra 
impossible la critique des sources anglaises. Presque 
tout ce qui pouvait être déduit utilement des docu- 
ments publiés Ta été par lord Roseberry . Un Anglais, 
le premier, a mis en lumière certaines contradic- 
tions, suspecté certaines complaisances, formulé un 
jugement équitable. Pour aller plus loin et faire 
mieux, il faut attendre. 

Mais, si Ton ne doit point songer à un « Sainte- 

* Conférence donnée, le 27 mars 1908, à la Salle de la Société de 
Géographie, sous lei auspices de ia Sonété des ConférhHces. 
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Hélène vu de Sainte-Hélène », on peut regarder 
Sainte-Hélène, d’ailleurs, d’Europe. Non^jjlus alors 
s’efforccrdc suivre les misérables querelles qui s’agi- 
tent autour du héros, ni les mesquines persécutions 
d’un geôlier qu’affole sa responsabilité et cjui ac- 
croît, par ses maladresses, larigueur désordres (ju il 
exécute ; non plus s’essayer à dégager la marche de 
la maladie de consultations médicales dont pas une 
n’a le caractère scientifique et dont le diagnostic 
varie, moins selon l’ignorance des praticiens que 
suivant les instructions qu’ils ont reçues et les inte- 
rets qu’ils servent ; mais chercher ce que, d’Euj ope, 
on a su de Sainte-Hélène, ce qu’on y a appris du trai- 
tement auquel était soumis le prisonnier, ce que les 
souverains et les peuples en ont pensé, sur» quels 
éléments cette opinion s’est formée, quelle j'éper- 
cussion ont eue, sur la destinée du prisonnier, les 
récits etles témoignages de ceux de ses compagnons 
qui l’avaient quitté. 

Obligé d’aller vile et de franchir en une heure ces 
six années, je prie que l’on me fasse crédit si 
j’énonce ii quelque moment des faits qui étonnent, 
si j’allègue des états d’esprit qui surprennent. Je 
n’avance rien dont je ne sois prêt à fournir les 
preuves — et dix preuves pour une . Mais ces preuves 
qui sont, pour la plupart, inédites, au moins en 
France, seraient trop longues à présenter et elles ne 
sauraient trouver place que dans un livre qui ne 
paraîtra point avant plusieurs mois. 
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A parLirdu momentoù, cédantà des souvenirs do 
jeunesse, h de récentes impressions, aux assuraneos 
de ses compagnons, aux promesses ambiguës dos 
oHiciors anglais, Napoléon a mis le pied sur le/ic//c- 
rophon et qu’il a disparu avec le navire qui rempor- 
tait, sa destinée s’est enveloppée, pour les nations 
d’Europe, d’ombre et de mystère. On a su qu’à cette 
lettre par laquelle il réclamait l’hospitalité « du 
plus puissant, du plus constant, du plus généreux de 
ses ennemis», par laquelle il annon(*aitqu'il venail, 
comme Thémistocle, s’asseoii* au foyer du peuple 
britannique, le ministère anglais avait répondu par 
la déportation dans la plus lointaine et la plus mal- 
saine de ses possessions équatoriales ; mais l’on (îùt 
ignoré jusqu’à ce drame suprême si les oligarejues 
avaient pu contenir leurs cris de joie, si les pamphlé- 
taires et les caricaturistes à leur solde ne s’étaitoit, 
dans leur triomphe, empressés à célébrer les hor- 
reurs de cette île déserte, dont, avec les rats (]ui 
y foisonnaient, Napoléon allait devenir le Robinson. 

Puis rien . Qu’était-ce môme Sainte-Hélène ? A cette 
page où, en 1788, le lieutenant Bonaparte, étudiant, 
àAuxonne,lagéographieélémentaire, énumérait les 
Possessiofis des Anglais en Afrique, la destinée avait 
comme arreté sa main après qu’elle eut tracé (‘es 
quatre mots :Sainte~ Hélène, petite île. C’était alors 
tout ce qu’il en savait, et, à présent, on n’était guère 
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irüeiix instruit. Cet îlot était si loin, si hors du rayon 
d’action des Français! Même ceux qui, allant aux 
Indes, contournaient TAfrique, évitaient, depuis 
vingt ans, de passer en vue de cette vigie redoutable 
que TAngleterre avait dressée sur l’Océan. Quelque 
chose de grandiose et de sacré s’ajoutait au mystère 
de ce nom, évoquant à lafois l’impératrice d’Orient 
telle qu’elleapparaîtdans la splendeur des mosaïques 
dorées et l’Invention de la croix d’ignominie sur 
laquelle mourutun Dieu. Etc’étaitla prison choisie à 
présent, entre tousleslieuxmalsainsettorrides, pour 
y déporter le forçat de la Sainte-Alliance. Pour le 
retenir, ce n’était point assez d’un état-major de 
geôliers, de deux bataillons d’infanterie, de cinq 
cents canons, d’une flotte entière : il fallait l’immen- 
sité. Ses plaintes, s’il en laissait échapper, se per- 
draient dans la plainte éternelle des mers, et les flots 
incorruptibles monteraient autour du rocher une 
garde plus exacte que l’armée britannique tout en- 
tière. 

A présent, vers ce point inconnu de l’espace, cinq 
années durant, rois et sujets ont les yeux braqués, 
les espérances des uns, les craintes des autres y 
convergent. La terre a changé d’axe ; un pôle ma- 
gnétique tire tonies les âmes vers Sainte-Hélène. 
S’il allait apparaître ; si, comme au 1®" mars 18 IS, on 
allait apprendre qu’il est débarqué, qu’il marche, 
qu’il est là, tous les cœurs jetés au-devant de Lui, 
tous les peuples précipités vers Imi, le héros vengeur 
des libertés opprimées! Où qu’il poserait le pied, 
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Amérique espagnole ou portugaise, États-Unis, 
Espagne, Italie, Allemagne ou France, le sol Irern- 
blcrait et Lui fournirait des soidîits! Un inimonse 
remords étreint les patriotes- de toutes les nations ; 
ils comprennent à présent quelle a été la lutte et de 
<[uels intérêts ils ont et 3 les jouets. Ses adversair(‘s 
les plus acharnés procla* lent leur repentir. A Son 
nom seul, les peu])les s’émeuvent, comme à Greno- 
ble; et, au nombre des têtes innocentes que tranche 
le bourreau, on peut mesurer la peur des maîtres. Si 
le bruit court de Son évasion, écout<‘z Chateaubriand : 
« Jeté au milieu des mers où le Carnoëns phu;a le 
génie des tempêtes, Buonaparte ne peut se remuer 
sur son rocdier sans que nous ne soyons avertis de 
son mouvement par une secoussii. Un pas de cet 
homme à l’autre pôle se ferait sentir à celui-ci. Si 
la Providence déchaînait encore son fléau, si Buona- 
parte était libre aux États-Unis, ses regards, atta- 
chés sur l’Océan, suffiraient pour troubler les peuples 
de Tancien monde : sa seule présence sur le rivage 
américain de T Atlantique forcerait TEurope à cam- 
per sur le rivage opposé. » 

Ainsi pensent les champions des trônes ; ainsi 
espèrent les champions des peuples. Partout on 
attend sa venue comme celle du Messie ou de TAnté- 
christ ; mais il n'est pas un homme qu'il laisse in- 
différent, qui ne frémisse pour lui d'un amour porté 
jusqu'au culte ou d'une haine poussée jusqu’à la 
détestation. 

Quelque jour on dira la fabuleuse épopée’^Üe ces 
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hommes, dispersés du golfe du Mexique aux embou- 
chures du Colorado, qui, sans argent, sans navires, 
sans armes, sans contact môme des uns aux autres, 
jetés au milieu de peuples dont ils ignoraient la 
langue, les coutumes et Tesprit, conspirèrent pour 
la délivrance du prisonnier; ici, construisant une 
escadrille et formant avec des Français émigrés ou 
proscrits un bataillon sacré ; là, provoquant les Bré- 
siliens à la révolution ou s’enrôlant avec les Amé- 
ricains insurgés contre TEspagne ; partout, s'effor- 
çant, avec une ténacité inventive, à créer des moyens, 
à combiner des plans, à imaginer des machines. 

Mais si, comme il semble, certains parvinrent, 
au milieu d’obstacles qui paraissaient insurmon- 
tables, à faire passer quelque avis au prisqnnier, 
meme à Taborder, à l'instruire de leurs projets et à 
solliciter ses ordres, rien n'en transpira, et le mys- 
tère couvre encore leurs desseins, leurs préparatifs, 
leurs noms môme. Nul d'entre eux n'a daigné, 
après Técliec de ses rêves, révéler ses espoirs, et 
c'est là, de la part de ces courtisans de l'adversité, 
une des formes du sacrifice les plus impression- 
nantes et les plus nobles. 

Partout, en Europe, l'impatience s'exaspère du 
mystère dont Napoléon reste enveloppé, du silence 
que l’on ordonne sur lui, de l'ignorance où l'on est 
de ce qui le touche. En France, nul journal ne 
peut môme imprimer son nom. En Angleterre, où 
l’on est un peu mieux informé, on lit avec avidité 
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les Lettres écrites à bord du vaisseau de Sa Majesté 
le Northumberland et à Sainte-Hélène. Guillaume 
Warden, chirurgien du navire, a employé la tra- 
versée à recueillir les confidences des personnes 
de la suite de TEmpereur qui parlaient anglais ; 
quant à Napoléon, il n’a pu l’aborder, moins encore 
lui parler ; mais TEmpereur n’ignorait point qu’il 
prenait des notes et il a encouragé ses compa- 
gnons, Las Cases et les Bertrand, à flatter par des 
interviews^ comme on dirait à présent, la vanité 
d'un homme qui, ne manquant pas d’une certaine 
naïveté, s’est trouvé fort aise d’approcher un grand 
homme, et qui, par la publication de ses notes, 
voudra apprendre à ses concitoyens qu’il a eu 
cet hqnneur. Par là, des nouvelles filtreront et 
unç première mise au point sera faite vis-à-vis 
des Anglais. Cela était bien raisonné : en moins 
d’une année, cinq éditions anglaises et une amé- 
ricaine n’épuisèrent point le succès des lettres de 
Warden, dont une traduction française parût à 
Bruxelles en 1817. A la vérité, la plupart des jour- 
naux s’indignèrent qu’un officier de Sa Gracieuse 
Majesté eût parlé de l’Empereur sans rinjurier et 
qu’il eût rapporté, sur certains points de son his- 
toire, des versions qui lui parussent favorables ; 
bien que Warden eût adopté comme épigraphe 
Non egOy sed Democritus dixity il n’échappa point à 
un juste châtiment et il fut rayé de la liste des 
chirurgiens de la Marine. 

Il n’avait pourtant relaté que de très petite faits 



et des observations très superficielles, des bribes 
de conversation, des anecdotes controuvées, des 
noms estropiés ; mais il fournissait un aliment à 
une curiosité passionnée, qui, chez beaucoup d’An- 
glais, s’apprêtait à tourner en sympathie depuis 
que Napoléon leur appartenait. Un tel trophée 
rehaussait leur victoire, la leur rendait plus sen- 
sible et plus gloricuise, et nul détail sur leur pri- 
sonnier ne leur devenait indifférent. 

D’ailleurs, durant ces vingt ans écoulés, en même 
temj)s (|ue l’oligarchie anglaise, poursuivant un 
hui ennobli, sinon justifié, par l’ambition nationahs 
préparait, par là déchéance du héros et par l’abais- 
stumml de la France, la subordination du monde 
aux intérêts britanniques ; en même temps que, 
pour une telle lutte, coalisant h sa solde les empe- 
reurs et les rois avec les anarchistes et les révolu- 
tionnaires, elle usait sans scrupule aussi bien des 
canons et des baïonnettes que des poignards et 
des machines infernales ; en face d’elle, se perpé- 
tuait une lignée forte et glorieuse d’hommes d’Etat, 
non moins fermes en leur amour pour la patrie 
anglaise, mais plus scrupuleux eu leurs moyens, 
moins exclusifs eu leur doctrine, plus pénétrés 
d'humanité, admettant que d’autres nations euss(mt 
le. droit d’exister, d(î grandir, de jouir de la liberté, 
de choisir leur gouvernement, et reconnaissant que 
la paix et la bonne intelligence avec elles pouvaient 
même profiter à l’Angleterre. Dès qu’ils en avaient 
eu l’occasion et le pouvoir, ils avaient tenté de 
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réconcilier leur patrie et la France consulaire.; 
venus sur le continent, ils avaient appris à esti- 
mer îtonaparte, sinon àTadniirer; depuis lors, ils 
s’étaient ellbrcés de pratiquer entre les deux nations 
une entente également honorable à l’une et à l’autre.; 
ils s’étaient empressés à Tile d’Elbe autour de l’Em- 
pereur, et ils avaient achevé de dissiper ainsi leurs 
derniers préjugés. Celle admirable suite de libéraux 
conscients, qui, dans la Révolution, n’avaient 
point vu que des crimes et en Bonaparte ([u’un 
« aventurier corse », n’était pas si dédaignable 
qu’ils n’eussent acquis une influence sur une 
partie au moins de l’opinion, et leur générosité 
qui, en France, s’était exercée, aux dépens même 
do la liberté de quelques-uns d’entre eux, en faveur 
des proscrits, ne leur faisait point envisager comme 
la conséquence du triomphe britanni(|ue la perpé- 
tuation d’un système de calomnieuses attaques 
contre le vaincu, d’un système de basses persécu* 
lions contre le. prisonnier. L’excès des outrages 
devait d’ailleurs produin? une réaction, et, à force 
d’avoir été injurié, caricaturé, vilipenJé, Little 
Boney était au moment voulu pour devenir popu- 
laire. 

Ce que l’opinion attendait pour se déclarer, 
c’était une parole de Napoléon qui fût une justifi- 
cation et un plaidoyer ; une vue d’ensemble jetée 
sur sa vie qui en apprît la suite à ceux (|ui l’igno^ 
raient ; quelque chose comme une confession où 
les grands accidents de sa carrière, l’ascension et 
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la chute de sa fortune, fussent présentés sans décla- 
mation, dans une forme brève, personnelle et 
pourtant impartiale; un précis qui exposât, rap- 
prochât, expliquât des faits qui, à la mémoire d(‘s 
hommes, meme contemporains, n'apparaissaient 
(jue confus, dispersés, revêtus des couleurs dont 
les polémiques quotidiennes et les intérêts momen- 
tanés les avaient peintes. 

Justement alors une brochure parut chez le 
libraire Murray : Manuscrit vente de Sainte-Hélène 
d'tüie manière inconmee. Impossible d’en mécon- 
naître Tauteur. « Je n’écris pas des commentaires, 
lisait-on à la première page; car les événements 
(le mon règne sont assez connus et je ne suis pas 
obligé d’alimenter l’opinion publique. Je donne le 
précis de ces événements parce (|ue mon caractère 
et ni(‘S intentions peuvent être étrangement défi- 
gurés, et je tiens à paraître tel que j’ai été, aux 
yeux (le mon (ils comme aux yeux delà postérité. » 

Un tel écrit répondait si bien à l’attente univen*- 
selle qu’il semblait fait exprès pour la satisfaire. 
Kn (juelques jours, à Londres, les éditions se succé- 
dèrent, bien que le Manuscrit fût en français. Nul 
ne mit en doute qu’il ne fût de l’Empereur. Ce fut 
bien mieux lorsque, grâce aux valises diploma- 
tiques, il eut envahi l’Europe. Comme c’était une 
rareté, on se l’arracha. A Paris, dans les salons 
royalistes, chez la duchesse de Duras, et chez la 
duchesse d’Estissac, on en faisait avec appareil la 
lecture à haute voix devant des auditoires triés. 
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« Jamais publication de mon temps n’a fait autant 
d’eU’et, a dit M“® de Hoigne. Il n’était pas permis 
d élever le moindre doute sur son authenticité, (d, 
j)lus on avait approché l’Empereur, plus on soute- 
nait l’ouvrage de lui. )) Tout le monde concluait à 
la fa(;on de ce Russe, Fedor Golovine, (|ui se 
piquait de littérature : « CanMdv n’est pas de 
Voltaire, si ceci n’est pas de Buonaparte. » 

La magistrature, qui est infaillible, le pro- 
clama solennellement en condamnant à la destruc- 
tion le Censeur européen oîi Comte et Dunoyer 
avaient eu l’audace d’imprimer le Manuscrit à 
titie de document : tribunal correctionnel, Cour 
royale, Cour de cassation, la magistrature à tous 
les degrés se porta forte que la brochure était 
d(î Buonaparte et qu’elle outrageait le roi. 

Des gens avisés en suspectaient bien l’authenti- 
cité, publiaient bien en réponse des articles et des 
brochures, mais ces critiques et ces invectives, 
dont le public suspectait le désintéressement, ne 
faisaient qu’accjoître sa curiosité et sa passion 
pour un livre aussi violemment attaqué. 

Les éditions clandestines imprimées en Belgique, 
et partout oii ron disposait secrètement d’une presse 
et de caractères, ne suffisaient point à l’émotion 
générale : nul livre, depuis des temps très reculés, 
peut-être depuis l’invention de l’imprimerie, ne 
fut autant de fois copié à la main. C’est par milliers 
qu’on en trouve des copies. Chaque semaine, à 
présent, on en propose à ceux qu’on sait reclierclier 
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les vieux papiers, et toujours le possess(‘ur rap- 
porte ou imagine des circonstances romanesques 
qui ont mis entre ses mains le plus précieux des 
documents, la vie de TEmpereur écrite par lui- 
meme. Et de très grands savants, des historiens 
hors de pair y ont été pris. Traduit en toutes les 
langues, constamment réimprimé, au point que les 
éditions contemporaines ne sauraient en être comp- 
tées, publié liier encore en feuilleton dans un 
journal d(‘s Etats-Unis, le Manuscrit venu de 
Sainle-Hclène est devenu comme un évangile, et, 
ainsi qu’il convient, il est apocryphe. 

Pour s(' distraire, durant un séjour à la campa- 
gne, un Genevois qui avait des lettres et qui avait 
suivi les événements de son temps, M. Tjullin 
de CluUeauvieux, s'était amusé à ce pasticlu^ 
et, pour en voirreflet, l'avait, d'ime manière m- 
conniie^ fait parvenir à l’éditeur Murray. Et la 
homhe a éclaté. Les aveux grotesques, les erreurs 
flagrantes, les apologies royalistes, les ironies (|ui 
veulent etn? fines, la méconnaissance du caractère 
de l'Empereur, lout disparaît, balayé, avec les 
cbausse-trapes, par le vent d’enthousiasme qui 
mue ces pages inystificatrii'.es en un livre sacré et 
qui, de ce corps pour la première fois donné à 
riiistoire éparpillée de rHomme, fait jaillir la 
Légende. Cette origine qu’elle prend explique 
bien des altérations que la vérité a subies ; le 
caractère réel de l’Empereur en est resté faussé; 
combien de gens ne se doutent pas qu'ils suivent 
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encore les errements de Lullin de CluUeauvieux! 

S’il était philosoplie, ce Lullin, et s’il haïssait 
l’Emporour, comme il sied à un bon Genevois, 
qu’il a dû s’amuser ! De Suon ermitafçe aux bords 
(lu Léman, il a suivi des yeux la trajectoire de 
cette bombe ; il en a entendu l’explosion ; il en a 
recueilli les retentissements par l’Europe : enthou- 
siasme des napoléoniens, colère des royalistes. 
C’est une apologi(% disent les uns ; c’est un pam- 
phlet, disent les autres ; on se querelle sur l’au- 
tlurnticité ; tout le monde, et Napoléon lui-im'rne, 
cherche le mot de l’énic^me : C’est Maret. — Non, 
c’est un conseiller d’Etat. — Non, c’est de 
Staël, c'est Benjamin Constant, c’est l’abbé do 
Pradty c’est Sieyès, c’est un sieur Bertrand, 
pavent do Simeon, c’est tout le monde et ce n’(‘sL 
personne. Car Lullin se tient coi, il laisse dire, 
il n’avoue ni ne réclame, il assiste au spectacle 
sans mettre personne dans son secret ; il se tient 
à cette jouissance, autrement délicate qu’une tapa- 
gueuse renommée d’un jour, de reg;'arderla fortune 
que fait son libelle, l’influence qu’il exerce sur le 
monde, les conséquences qu’il portera dans l’avenir, 
d’étre runique à savoir le pourquoi des choses, de 
comparer à part soi la cause à l’fjiret et de rire 
solitairement des hommes. 


L’almosphère était créée, la légende était en 
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marche; pour que Napoléon en profitât, pour que 
l’opinion imposât (juelque acloucissement à sa 
captivité, il suffisait d’une occasion ; ce furent les 
ministres anglais qui la fournirent. 

Leur pi*isonnier leur contait cher; tout, rnémo 
les denrées les plus communes, étant apporté du 
cap (le Bonne-Espérance ou d’Europe, la vie d’un 
Européen à Sainlollélene atteignait des prix (|ui 
semhltu*aient incroyables si les commissaires des. 
puissances alliées ne les attestaient unanimement. 
Napoléon ne demandait pas mieux que de payer 
une partie au moins de ses dépenses, mais il se 
refusait à dire (Eoii il tirerait ses fonds ; car on eût 
aussitôt confisqué ses capitaux. 11 avait subsisté 
jus(jue-là sur des emprunts faits k Las Cases et k 
B(‘rtrand — k celui-ci surtout qui avait placé saior- 
tune presque entière en Angleterre ; puis, sur la vente 
d’une portion de son argenterie brisée; mais ces 
moy(ms s’usaient, et, d’ailleurs, le gouvernement 
anglais, sans voir combien cette question de gros 
sous était misérable pour ceux qui la soulevaient, 
trouvait exorbitant ce qui restait k sa cliarge. 
Pour le restreindre, il s’élait déterminé k dimi- 
nuer le nombre des compagnons ou des domestiques 
de l’Empereur. Au premier qu’ils avaient désigné, 
nulle objection ; c’était un Polonais, nommé Piont- 
kowski, que Napoléonneconnaissaitpointet n’avait 
point demandé, que les ministres anglais avaient 
envoyé k Sainte-Hélène on ne sait pourquoi, qu’ils 
rappelaient de même et qui, durant son séjour 
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inoxpli([ué, s'eUiit rendu suspect aussi bien aux 
Fi'ancais qu’aux Anglais. Pour déineler des men- 
songes et des hâbleries dont Piontkowski est cou- 
tumier une parcelle de vérité, il faudrait beaucoup de 
temps et cela serait de pure curiosité. Il sufüt de dire 
que, par ordre, le grand maréchal lui délivra, presque 
comme aux domestiques renvoyés en même temps, 
un livret sur lequel il recommanda seulement aux 
parents de l’Empereur qu’ils reconnussent Piont- 
kowski dans le grade de chef d’escadrons et qu’ils 
lui comptassent une gratification d’une année de 
ses appointements. Piontkowski reçut pour ins- 
tructions — au moins à ce qu’on peut croire, car 
lui ({ui parle de toutes choses reste muiît sur ce 
point, le seul intéressant — de s’aboucher, lors de 
scni arrivée â Londres, avec le comte Lieven, am- 
hassad(‘ur de Russie, et de lui remettre copie do 
la protestation, en date du 18 août 1810, que l’Ern- 
pereur avait adressée, sousforme d’une h‘ttre signée 
par le comte de Montholon, au gouverneur anglais 
contre le traité du 2 août 1815 qui le constituait ])ri- 
sonnier des cinq puissances coalisé(‘s et qui confiait 
sa garde au gouvernement britannique 

En même temps, trois domestiques avaient été 
désignés pour partir : le second pi(|ueur Archani- 
haud jeune et l’argentier Rousseau, qui furent 


* On trouvera dans de Sain fe- Hélène (2« S(îne) une 

étu(te sur Piontkowski, où, sans avoir la prétention d'écdaircir 
tout de ce jKU’sonnaffe niystérieuv. j'ai »lu moins réuni sur son 
compte plus do notions (^u'on n’en avait jusqu ici. *' 
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chargés par TEmpercur de porter de ses nouvelles 
au roi Josepli, heureusement arrivé aux Etals-Unis, 
et riiuissier delà Chambre, Giovan-Natale Santini, 
qui reçut une mission plus importante. 

Ce Santini, qui avaitservi aux Tirailleurs corses 
de Tan XI à 1812, et qui, ensuite, avait été employé 
comme estafette au grand quartier général, avait 
spontanéiiKmt suivi à Tile d’Elbe FErripereur qui 
le lit huissier-gardien du portefeuille. De là à 
Paris, où il eut le même emploi : puis àRochefort, 
à PlyinouLh, à Sainte-Hélène. N’ayant plus de por- 
tefeuille à garder, il passait ses journées à la 
chasse, se montrait peu accommodant vis-à-vis 
des Anglais, et, par attachement pour son maître, 
H (Mjt volontiers exercé la vendetta contre lé’ gou- 
verneur, sans meme la déclarer. Dangereux là,* il 
pouvait être utile ailleurs. Comme il savait à peine 
lire et moins encore écrire, on lui apprit mot à mot 
la protestation de l’Empereur, jusqu’à ce qu’il la 
récitât d’une façon imperturbable. On lui en remit 
de plus une copie écrite à l’encre de Chine sur des 
bandes de satin blanc, faciles à dissimuler. On 
s’en rapporta à lui pour le meilleur usage à en 
faire, soit en Angleterre, s’il en trouvait l’occasion, 
soit en Italie, s’il parvenait jusqu’aux parents de 
l’Empereur. 

Fouillés infructueusement à leur sortie de Long- 
wood, transportés au Cap, où, pour un temps plus 
ou moins long, devait obligatoirement être gardé en 
observation toutFrançais qui quittait l’Empereur, les 



LES MISSIONTîAIÜES DE SAINTE-HÉLÈNE 


% 

quatre serviteurs furent, après deux mois d'attente, 
embarques sur COrontcs, venant de Tile de Fjtuîco. 
lis relâchèrent le 31 décembre 1816 à Sainte- 
Hélène, où on ne leur permit point de profiler des pro- 
visions que leur maître leur avait envoyées, et, le 
12 février 1817, ils débarquèrent à PorLsmoulh. 
Pendant que Rousseau et Arcbarnbaud i^epartaient 
aussitôt pour les Etats-Unis, Santini s’empressa de 
demander, à destination de Rome, un passeport 
qui lui fut accordé et, pour attendre une occasion, 
il se rendit a Londres. Pionlkovvski y était déjà ; il 
avait, semble-t-il, obtenu une audience du comte 
Lieven, auquel il avait, à Peu croire, remis la pro- 
testation de l’Empereur, toute autre chose, à en 
croire Lieven, mais là s’était borné son zèle. Il 
tit)uvait plus avantageux de se prodiguer dans les 
sociétés, alfublé d’un titre de comte ^t d’un grade 
de colonel qu’il s’élait donnés, d’accepter les 
dîners auxquels on le conviait, de s’y poser Qxiami 
de Napoléon, de rouler carrosse et de prodiguer 
l’argent, car, par chaque courrier, il recevait de 
généreux anonymes des bons de 5, 20 et 30 livres, 
qu’il encaissait aussitôt. Les gens de poids le 
tenaient pour un aventurier, mais les autres lo 
prenaient au sérieux, et il en profitait. 

Santini, durant ce temps, manœuvrait à la 
muette. Ayant su d’un Italien de sa connaissance, 
rencontré dans une rue de Landres, quel rôle sir 
Robert Wilson avait joué dans l’évasion de Laval- 
lette, il se procura son adresse, alla le t/ôuver, et 
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lui communiqua la protestation do TEmpereur. 
Wilson le conduisit chez lord Holland, puis chez 
Téditeur Ridj^way, qui lui fournit un homme de 
lettres pour mettre ses récits en anglais. Le 
13 mars 1817, en mémo temps que tous les jour- 
naux d'opposition reproduisaient la protestation de 
Napoléon, paraissait une brochure : Appel à la 
nation anglaise sur le traitement éprouvé par r em- 
pereur Napoléon dans ïîle de Sainte-Hélène, par 
M. Santini, huissier ducabinet de rEmpereur,etlord 
Holland s'apprêtait à interpeller le ministère à la 
Chambre des lords. Lord Holland s'est défendu 
d’avoii* été déterminé par les récits de Santini : « Ma 
motion, a-t-il écrit, n'avait aucune connexité avec 
ce pamphlet ou son auteur. » Sans doute, un pair 
du Royaume-Uni, même lorsqu'il s’est appelé Fox, 
ne saurait f(Trmer ses résolutions sur les conlidences 
d'un domestique ; mais n'est-ce point là une vanité 
puérile, lorsque, grâce à ce domestique, on inscrit 
son nom dans Thistoire de Napoléon, à une page 
restée blanche : celle de la généreuse pitié envers 
hî vaincu? 

Le retentissement de la motion de lord Holland 
fut immense. En répondant, lord Bathurst ne put 
nier les vexations exercées par son agent contre le 
prisonnier ; il ne put nier que l'Empereur se disait 
malade, qu'il l'était peut-être et qu’il était médiocre- 
ment soigné ; il contesta bien des points ; il ergota, 
disputa, mentit, se rendit insolent et chercha des 
suUragespar des violences d’outrage, — ce qui est 
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d'une Lactique courante,, — mais, se rendant compte 
qut' l’opinion tournait, il laissa entendre qu’au 
moins des adoucissements seraient apportés aux 
mesures imposées par le gouverneur, et il en 
donna personnellement l’assurance à loi <1 Holland. 

Par les voies les moins favorables et les plus 
inattendues, la vérité se faisait jour. Une lettre que 
le marquis Je Montchenu, commissaire du roi de 
France à Sainte-Hélène, avait écrite à un de ses 
amis et où, au milieu d’inveclives contre Iluona- 
[)arte, il attestait la désolation et Tinsalubrité de 
l’île, le prix fantastique de tout ce (jui était néces- 
saire à la vie, était, on ne sait comment, mise eu 
circulation, copiée par des milliers de fidèles et 
reproduite dans les journaux anglais ^ Les membres 
d’une ambassade anglaise à la Cliine, qui, au 
retour, avaient relâché à Sainte-Hélène, et qui 
avaient été admis auprès de l’Empereur, s’empres- 
saient, dès leur arrivée, de faire leurs confidences 
au public. 

L’opinion anglaise, toute disposée, à présent, à 
trouver du génie à l’homme que l’Angleterre avait 
vaincu et à en accroître son orgueil, s’indignait de 
la dureté du gouvernement, de la stupidité grossière 
du geôlier, et elle faisait reculer les ministres qui 
se cherchaient presque des excuses. D’Angleterre, 
.ces nouvelles sautaient le détroit, se répandaient 

* On trouvera dans Autour de Sainte-Hélène (2? série) l’étudo 
qup j’ai consacrée au marquis de Monlclionu. 
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par la France, gagnaient Tltalie et rAllcmagne, la 
Russie meme. Partout, malgré les douanes et les 
censures, on parlait de Lui, on plaignait ses souf- 
frances, on s’attendrissait sur sa captivité. Des 
poètes mineurs s’enhardissaient à mettre sa gloire 
en des chansons que les peuples répétaient. C’est 
ainsi que s’inaugurent les épopées. 

Devant ce mouvement d’universelle pitié pour le 
captif, que menaient dans l’Europe entière les 
libéraux, mais au(|uel accédaient des monarchistes 
convaincus, les alliés prenaient quelque honte 
d’avoir ainsi abandonné à l’Angleterre le prisonnier 
de la Sainte-Alliance. Les rapports qu'ils recevaient 
de leurs commissaires à Sainte-Hélène leur prou- 
vaient que rien n’était exagéré, ni de la suffisante 
soUise du geôlier, ni de l’insalubrité du climat, ni 
de la cherté et de la difficulté de vivre. De tous les 
côtés à la fois, l’on apprenait que l’Empereur était 
malade, tivs malade; malade du climat que nul 
Européen ne pouvait supporter longtemps, malade 
de la claustration à laquelle sa dignité le condam- 
nait; que peut-etre il allait mourir. Et la responsa- 
bilité de cette mort pesait sur eux. 


Au moment où ces impressions qui avaient déjà 
fait admettre des facilités dans les relations entre 
Je prisonnier et sa famille, pour les envois de fonds, 
de lettres, de provisions, de vêtements et de livras, 
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allaient s'accentuer peut-être jusqu’à produire des 
1 ésull rts plus sérieux, le général Gourgaud arriva 
à Londres. 

A la suite de déplorables incidents qu'on a vai- 
nement tenté de pallier et qu’il faudra raconter un 
jour, le premier officier d’ordonnance s’était séparé 
de l’Empereur et avait quitté Longwood le 13 février 
1818. Il avait été accueilli avec empressement par 
le gouverneur et par les commissaires alliés et 
constamment fêté par eux. Il avait beaucoup parlé, 
— beaucoup trop, — donné à lire ses notes et ses 
lettres. Il avait dit que l’Empereur se portait à 
merveille, que toutes les plaintes qu’il faisait sur 
sa santé étaient une comédie ; il avait dit que 
l’Empéreur avait à sa disposition des sommes 
cortsidérables et que tout ce qu’il alléguait au 
sujet de sa pénurie était une comédie ; il avait 
dit que l’Empereur pouvait s’évader quand il 
voudrait et qu’il correspondait comme il voulait 
avec qui il voulait. Il avait raconté toutes l(‘:s 
querelles, et même la chronique secreto île 
Longwood. 11 n’avait point fait à Hudson Lowe 
seulement ce que lord Bathurst appelle sa confes- 
sion ;i\ l’avait faite au commissaire autrichien Stur- 
mer, qui, aussitôt, en avait donné part au Russe et 
au Français. ^ 

Le 14 mars, dispensé par exceptionnelle faveur 
du stage obligatoire au Cap, Gourgaud s’embarque 
pour l’Angleterre : il emporte des lettres qu’Hud- 
son Lowe lui a remises pour les ministre J et pour 
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cÀnq OU six de ses amis personnels, des lellres de 
Monlclienupour Tambassadeur de France àLondres, 
le inar([uis d’Osmond, des lellres de Balmain pour 
le comte Lieven. Hudson Lowe lui a prèle 100 livres, 
mais l’Empereur lui a envoyé 12 000 francs et lui 
a assuré ci-devant une pension annuelle de 
12 000 francs avec les moyens d’en toucher les 
aiTérages. 

Le mai, il est en vue de Plymoutli; le 8, il 
est autorisé à débarquer à Gravesend, et, le même 
jour, il est à Londres. Sa première visite, le 9, est 
pour le sous-secrétaire d’État aux Colonies, 
M. Goulburn, auquel il renouvelle sa confession 
et ((ui l’invite à dîner. Sa seconde visite est pour le 
marquis d’Osrnond. Ne l’ayant point trouvé, il 
retourne chez lui le 10. Il a avec lui une conversa- 
tion de([uatrc heures. A la fin, il annonce son désir 
de rentrer en France, son intention de reprendre 
du service, mais ce ne serait que comme général. 
Or, les Bourbons n’ont point reconnu les grades 
donnés par Napoléon durant les Cent-Jours, et le 
colonel Gourgaud a été promu général de brigade? 
trois jours apres Waterloo, le 21 juin 1815. 

Plus tard, beaucoup plus tard, quand se furent 
évanouies les espérances qu’il avait fondées sur 
les acquiescements courtois du marquis d’Üs- 
mond, Gourgaud s’aperçut qu’il avait fait fausse 
route. Il chercha à se réhabiliter aux yeux des 
libéraux anglais et des exilés français et à tirer 
parti des dictées sur la campagne de 1815 qu’il 
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avait emportées de Sainte-Hélène; pour en assurer 
le ^ incernent et pour donner un gage, il écrivit à 
rirnpératrice Marie-Louise unè étrange lettre qu'il 
rendit publique. Almi Bill \\x\ fut alors appliqué 
sur la demande de l’ambassadeur de France et il 
fut transporté k Cuxliaven, d’où il se rendit à 
Hambourg. De là, il réclama au prince Eugène, 
chargé des fonds de FEmpereur, les arrérages de 
sa pension de 12 000 francs, à compter de 1817, 
date où Tordre en avait été écrit ; ces arrérages 
lui furent régulièrement payés et le capital conso- 
lidé de sa pension lui fut même versé par le prince 
Eugène en janvier 1822 : il avail, dès le 20 mars 
1821 — quatre mois avant qu'on connût la mort 
de TEinpereur, — obtenu de rentrer en France. 

Ceci n’importe. 

Le mal était fait, il était irréparable. Les eflorts 
de la pitié universelle, les supplications (Tune, mère, 
les témoignages des fidèles, tout devait échouer 
contre ces allégations de Gourgaud. Là contre va 
se briser Tactif dévouement de Las Cases. 

Las Cases, enlevé avec son fils de Longwood, 
le 25 novembre 1816, pour avoir, maladroitement 
peut-être, tenté de faire passer en Europe quelques 
lettres où il rapportait, non sans violences litté- 
raires, les détails de la captivité, s'est consulté 
^avec lui-même lorsque le gouverneur, comprenant 
quel eflet produirait en Europe la contrainte exer- 
cée à Tégard du seul homme dont là! société fût 
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agréable à TEmpereur, lui a proposé, moyennaiiL 
certaines conditions, de retourner près du captif. 
Las Cases a senti la nécessité que Napoléon ait en 
Europe un interprète autorisé qui parle et écrive ; 
un commissionnaire qui réunisse les fonds néces- 
saires, les objets utiles, et les fasse passer à Sainte- 
Hélène, qui s’institue rintermédiaire entre TEm- 
pereur et sa famille et qui s’ingénie à procurer 
les adoucissements souhaitables, et à disposer 
Topinion. Ce que Santini exécute à la meme époque 
presque inconsciemment, par la seule puissance 
de son dévouement, Las Cases rêve de l’accomplir 
par ses écrits et par son action. Qu’il voie la gloire 
d’un tel rôle, qu’il escompte l’immortalité qui 
s’attachera ainsi à son nom, qui le lui reprochera? 
L’illustration qu’on acquiert par la fidélité aux 
vaincus, par le zèle désintéressé pour les servir, 
n’est point pour tenter les âmes communes. Issu 
d’une des maisons les plus anciennes de l’Anda- 
lousie, descendant directement de ce Charles de 
Las Cases qui, ayant accompagné en France la 
reine Blanche de Castille, s’y établit, acquit de 
grandes terres et y fit souche, allié à ce qui est le 
mieux en noblesse, marié à une femme digne do 
lui, ayant fait, durant son émigration comme au 
Conseil d’Etat, ses preuves d’intelligence et d’ha- 
bileté, Las Cases (*ût pu tout demander au roi res- 
tauré et tout en obtenir : il a préféré l’exil et la 
captivité avec celui qui lui a inspiré la plus pro- 
fonde des admirations et le dévouement le plus 
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entier. Mieux qu’à Sainte-Hélène, il croit pouvoir 
à pré «ni le servir en Europe. Il se résigne à y 
venir, échangeant ainsi la captivité contre la pros- 
cription. 

Mais Hudson Lowe a eu vent de ses desseins et 
il sait eh retarder au moins les effets. Parti do 
Sainte-Hélène le 31 décembre 181G, débarqué au 
Cap le 17 janvier 1817, Las Cases y est retenu pen- 
dant huit mois, jusqu’au 20 août, bien moins par 
les ordres du ministère que par les suggestions du 
gouverneur de Sainte-Hélène. D’Angleterre où, le 
15 novembre, on ne lui permet point d’atterrir, il 
doit prendre sa roule par la Btdgirjue où on ne le 
laisse point résider, pour Francfort-sur-le-Mein, où 
il arrive malade, épuisé, presque aveugle, le 
11 •décembre. Surveillé par les représentants de 
toutes les puissances, persécuté par le ministre du 
roi de France à Francfort, ce Reinhard dont le 
zèle royaliste surpasse l’ancien zèle républicain ou 
bonapartiste, Las Cases paraît redoutable parce 
qu’il est fidèle. Au reste, dès qu’il a obtenu une 
autorisafion de résider, il s’emploie avec une admi- 
rable activité à la mission qu’il s’est assignée. 
Recueillir des nouvelles de la Famille et les expé- 
dier à Sainte-Hélène, constituer un fonds pour les 
besoins du prisonnier, attirer l’attention des puis- 
sances sur la situation qui esi laite à l’Empereur, 
y obtenir des adoucissements et, s’il est possilile, 
déterminer les souverains, et celui en particulier 
qui passe pour le chef de la Sainte-j^lliance, à 
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désigner un autre lieu de déportation, tel est le 
travail auquel il s’applique durant les premiers 
mois de 1818 : le moment semble propice. Un 
congrès va s’ouvrir ii Aix-la-Chapelle; les empe- 
reurs et les rois s’y rencontreront ; pourront-ils 
résister aux supplications d’une mère et à la pres- 
sion de l’opinion '? 

A vrai dire, les choses n’étaient plus au point 
où Las Cases les eût trouvées s’il fût arrivé en- 
l^urojæ, comme il avait dû raisonnabhunent l’es- 
pérer, au début de 1817, tout de suite après San- 
tini. En Angleterre, la curiosité commençait à se 
blîiser. Si les lettres de Warden y avaient retenti, 
si les pampbl(‘ls de Santini avaient trouvé de 
l’écho meme à la Chambre des lords, si le Manm^- 
crit surtout avait été dévoré dans l’Europe entière, 
la première publication qu’on pût authentiquement 
attribuer au prisonnier de Sainte-Hélène : les 
Lettres du Cap de Bonne-Espérance , en réplique à 
il/. Wardni^ n’avaient point fait tout le bruit qu’on 
en pouvait attendre, malgré le sous-titre engageant : 
avec des extraits du grand ouvrage mairttenant en 
cours potir la publication^ sous l' inspection de Napo- 
Uon. On n’en était plus à Warden. Sans doute la 
presse anglaise s’était occupée des Lettres du Cap, 
et le Times leur avait consacré" quatre grands 
articles, mais les éditions ne s’enlevaient point. Il 
fallut près de deux années pour qu’elles franchis- 
s^*nt la Manche et trouvassent en Belgique *dtîs 
presses complaisantes. D’autres pamphlets lais- 
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saient la public presque indilTerent ; ainsi le 
Maruscrit de Cih d!Elhc^ les Lettres de Sainte^ 
Hélène J les Observat ions sur le discours de lord 
Hafhurst. La spéculation était encore bonne pour 
O’Meara qui s’était fait le pourvoyeur du libraire 
Uidgway ; mais la continuelle répétition des 
mêmes griefs lassait, et les pages étincelantes du 
Manuscrit de [lie d'Elbe étaient peu ou point 
comprises. 

S’il était ainsi du public anglais, en Europe 
l’opinion fermentait de plus en plus ; mais ce 
n’était point à Napoléon empereur qu’(dle s’atta- 
chait : c’était au général, au consul, au défens(îur 
de la llévolution française^ h la Révolution meme, 
à sds doctrines et à leurs effets. Les nations, oppri- 
înées depuis 181 b par ceux ([ui, au nom de la 
liberté, les avaient précipitées sur la France, se 
tournaient vers celui qui, dans TEurope presque 
entière, avait inauguré, par ses constitutions, scs 
codes, son administration, un ordre nouveau. Les 
souverains de la Sainte-Alliance voyaient se dres- 
ser dû fond de l'Océan celui (ju’ils avaient cru ter- 
rasser et leurs peuples frémissaient à son nom de 
criminelles espérances. Que viendrait-on leur par- 
ler à présent d’adoucir sa captivité? Depuis le 
mois de mai 1818 , n’avaient-ils point, contre tout 
ce qu’allégueraient les parents ou les amis de l’Em- 
^pereur, une réfutation toute prête : les déclarations 
de Gourgaud? 

De cela, ni Las Cases, ni les Bonaf)arte dont il 
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S était fait Tavocat, ne pouvaient se douter. Le 
Congrès était réuni : Madame-mère était désignée 
pour y porter ses plaintes et ses prières. Elle le fit 
en des termes qu'elle n’eût vraisemblablement 
point choisis et qui paraissent un peu littéraires; 
mais la lettre qu’elle signa était belle et noble. 
Las Cases crut devoir y joindre des lettres en son 
propre nom ; ce qui était excessif. 

La Russie se chargea de répondre. Il faut lire 
l’annexe au protocole 31 du Congrès, en date du 
13 novembre 1818, et le protocole 42, en date du 
30 novembre : pièces essentielles qu’on ne peut 
que résumer ici. 

Rien ne doit etre changé au traitement du pri- 
sonnier, le général Gourgaud ayant « révélé des 
particularités qui ne pouvaient manquer de fixér 
l’attention des alliés ». Et voici ces particularités : 
« Napoléon, selon lui, n’excite envers le gouver- 
neur de Sainte-Hélène toutes les tracasseries dont 
il le fatigue que pour mieux cacher ses véritables 
desseins. Les correspondances secrètes avec l’Eu- 
rope et le trafic d’argent ont lieu dans toutes les 
occasions qui se présentent. Le projet d’évasion a 
été agité par les gens attachés à sa suite et il aurait 
été exécutable si leur chef n’avait pas mieux aimé 
le différer. Le moment de l’exécution de ce projet 
devait coïncider avec celui de l’évacuation du ter- 
ritoire français par les troupes alliées et avec le^ 
troubles que cet événement devait faire naître. » 

Comme le Congrès a pour objetjirincipal de com- 
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binerdes mesures de salut européen « contre tout ce 
résid U criminel des tempsrévolutionnaires » ; comme 
Nàpv»léon Bonaparte est le chef incontesté « des 
ennemis de Tordre » ; comme « Todieux que les ré- 
volutionnaires de tous les pays cherchent à jeter sur 
la mesure de sa détention, quoique autorisée par la 
justice et commandée par la nécessité », devient 
pour eux comme « un mot de ralliement », il n'y a 
qu’à approuver toutes les mesures restrictives prises 
par le gouvernement anglais, à recommander une 
surveillance de plus en plus étroite, à interdire, 
comme attentatoire à la sûreté européimne, « toute 
correspondance avecle prisonnier, envoi dargenlou 
communication quelconque qui ne seraitpas soumise 
àTinspectiondugouvernementbritanniquooude ses 
commissaires. » 

C’en est fait; la porte de la prison est murée; 
désormais le prisonnier de TEurope ne peut plus 
être délivré que par la mort. 

Ce n’est point sa santé qui peut émouvoir. Dès 
lelGiiYîii 1818, lordBathursta écrit à IludsonLovve : 

« J’ai tout lieu Je croire, d’après les informations 
données par le général Gourgaud àM. Goulburn..., 
que la santé du général Buonaparte n’a en aucune 
manière souffert de sa résidence à Sainte-Hélène ; 
que l’enflure des jambes n’a été ni plus fréquente 
ni plus étendue qu’elle ne Tétait parfois antérieure- 
' ment et d’habitude, et que les rapports deM. O’Meara 
sont très mensongers. » C’est la cortdamnation 
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sans appel d'O’Meara : il devraètreèhs^|^^^|H 
Hélène. Napoléon, parmi les médecins ahÿîftife^T 
.confiance qu’en celui-là; il n’admet point qu’on Jui 
y.n impose un autre. Eh bien! il se passera de 
médecin. Aussi bien, il n^est pas malade. 

Il Test pourtant, O’Meara le certifie, mais puisqiK^ 
O'Meara est un menteur! Lorsque, à partir du 
17 août, commencent à paraître dans le Morniwf 
Chroiiicle les documents relatifs à sa querelle avec 
le gouverneur, qu’il a envoyés de Sainte-Hélène ; 
lorsqu’on octobre, lui-même, arrivé à Londres, réunit 
ces pièces en brochure sous le titre : Exposé des 
événements arrivés à Samle-Hélène depuis la nomi- 
nation de sir Hudson Lowe, il faudrait, pour juger 
la cruauté des hommes qui ont enlevé à Napobéon 
le seul médecin qu’il veuille consulter, admettre ce 
j}o;>w/ar«mqu’ilestmalade. Maispuisqu’iln’estpoint 
malade ! C’est une faute contre l’honneur, presque 
un crime de lèse-majesté, de déclarer qu’il le soit ; 
lorsque, le 17 janvier 1819, sur une crise plus vio- 
lente que les autres et qui paraît suprême, le grand 
maréchal Bertrand, ne pouvant se résigner à laisser 
son maître mourir sans secours, se détermine à 
demander au gouverneur que le docteur Stokoë, 
médecin du vaisseau-amiral le Conqueror, dont 
O’Meara agarantiles talents et la discrétion, vienne 
visiter l’Empereur; lorsque Stokoë constate la gra- 
vité du cas et qu’il prétend remplir son devoir en 
honnête praticien et en brave homme, le gouver- 
neur lui fait le même sort qu’à O’Meara — pire 



de» menaces de conseil de guerre, Stokoëa allégué 
sa santé, il a obtenu un certificat de maladie et il 
est parti pour rAnglcterre. A peine y est-il arrivé 
que, sur la demande d’Hudson Lowe, on le renvoie 
à Sainte-Hélène où Tamirauté ordonne qu’il soit 
jugé « pour avoir fait des rapports mensongers ». 
Il est jugé sur de faux témoignages, par desjuges qui 
se sont rendus ses accusateurs, et il est condamné 
à être rayé des contrôles. 

Ces médecins anglais qui diagnostiquent unani- 
mement une hépatite chronique du caractère le plus 
grave ne peuvent être que séduits ou achetés par 
Napoléon. Bathurst et Goulhurn, l’empereur 
Alexandre et reriqxjreur François ne sont pas si 
sots que de s’y laisser prendre. Napoléon n’est pas 
malade. Gourgaud l’a affirmé. Cela sufht. 

Toutefois, aux yeux de l’Europe et de la posté- 
rité, les geôliers ne veulent point assumer le rôle 
qu’ils jouent réellement. La pudeur exige qu’on 
paraisse donner des soins au prisonnier, qu’on 
paraisse lui rendre un médecin puisqu’il en réclame 
un; et comme aussi — pour achever la comédie 
sans doute — il demande un prêtre catholique, 
n'y en ayant pas k Sainte-Hélène, les souverains 
réunis en Sainte-Alliance, sous l’invocation de la 
Très Sainte Trinité, ne peuvent le lui refuser : 
d’aflleiirs, c’est le pape meme qui s’cst fait ici 
l’avocat de Napoléon. 1 
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Formulée le 22 mars 1818, au lendemain du jour 
où le gouverneur a interdit à O’Meara Tentrée de 
Longwood, la demande de TEmpereur a été accueil- 
lie le 10 août par le gouvernement anglais. Lord 
Batliurst a laissé au cardinal Fesch, agissant au nom 
de Madame-mère, le choix d’un prêtre catholique 
romain et d’un médecin français d'une réputation 
établie : on pourra également envoyer un maître 
d’hotel et un cuisinier pour remplacer un mortel un. 
rapatrié. Pour le médecin, un choix paraissait s’im- 
poser : celui du praticien distingué qui, après avoir 
suivi l'Empereur durant la campagne de 1814, l’avait 
accompagné à l’île d’Elbe, avait rempli pendant les 
Cent-Jours les fonctions de premier médecin, et 
n’avait renoncé au voyage de Rochefort que sur Tin- 
jonction formelle de son maître, à cause du maadat 
de Représentant ([ii’il avait à remplir. Non seule- 
ment Foureau de Beauregard se tenait aux ordres 
de l’Empereur, mais, pour être plus à portée de les 
solliciter et de les recevoir, il était venu en Italie 
servir dans la maison d’un des Bonaparte. Sa nomi- 
nation ne faisait doute pouraucun des lidèh^s. JFesch 
pn décida. autrement : il désigna un jeune homme 
corse, point docteur, pas même médecin, employé 
en second dans l’académie chirurgicale de Florence 
où il répétait l’anatomie. De meme, point de prêtre 
français ; un Corse, de soixante-cinq ans, ancien- 
nement curé au Mexique, venu en 1814 de Corse à 
l’île d’Elbe pour y .être aumônier de Madame-mèFe, 
et, en celle qualité, l’ayant suivie à Paris. Il avait 
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déjà subi une ou deux attaques d'apoplexie et 
Cf parfois il ne pouvait pas s'exprimer ». Vu les 
inlirmi;és de ce' liuonavita, Fescli lui adjoignit un 
autre prêtre corse, très jeune, sur lequel il n'avait 
pris aucun renseignement. La princesse Pauline, 
s’étant réservé le choix du cuisinier, a donné le 
sien, ancien page de cuisine aux Tuileries, et le 
maître d'hôtel est aussi un ancien serviteur de la 
famille. 

Les décisions prises par Fesch et conlirinées par 
Madame semblaient iniîxplicaliles; ritinéraire tracé 
aux membres de la petite caravane n'eût point été 
différent s’il eût été calculé à dessein pour retarder 
indéiiniment leur embarquement. Aussi bien, 
n'était-ce pas le but ([ue se proposaient Fescli et 
sa^sœur ? A quoi bon médecin, prêtres, cuisinier, 
maître d’hôtel iraient-ils à Sainte-Hélène, puisque 
rEmpereur n'y était plus? k Je ne sais, é(‘rit F(‘.sch 
à Las Cases le 5<léc(mïbn‘ 1818, quels moyens Dieu 
emploiera pour délivrer l’Empereur de sa captivité, 
mais je ne suis pas moins intimement convaincu 
que cela ne peut pas tarder. J'attends tout de lui : 
et ma confiance est pleine ; » et le 27 février 1810, 
dévoilant une partie de son secret, il éétit : « Quel- 
qu’un nous assure que, trois à quatre jours avant 
le 19 janvier, l'Empereur a reçu la permission de 
sortir de Sainte-Hélène et que les Anglais le por- 
tent ailleurs. Que vous dirai- je? Tout est iniracu- 
Jtfux dans sa vie et je suis très porté à croire encore 
ce miracle. D’ailleurs, son existence est ujpi prodige 
• n 
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et Dieu peut continuer à faire de lui ce qui lui 
plaît. » 

Ce quelqu’un quia révélé à Fesch et à Madame 
que TEmpereur a été enlevé de Sainte-Hélène, non 
par les Anglais, mais par les anges, est une voyante 
allemande qui s’est complètement emparée de leur 
esprit et qui, de 1818 à 1821, sans que rien puisse 
altérer leur aveugle confiance, les bercera de ses 
contes bleus, s’interposera entre eux et la vérité et 
les fera vivre de mensonges. C’est là l’ironie 
suprême. Au moment oii l’Empereur peut rece- 
voir des siens les secours matériels et moraux qui 
lui adouciraient le suprême départ, où l’Angleterri? 
le permet, ouïes rois y consentent, que lui envoie 
Fesch ? Pour le corps, un barbier corse, *le plus 
mal éduqué, le moins exact à son devoir, le plus 
ignorant dans sa profession ;pourràme, un vieux 
prêtre hébété et aphone, avec un jeune qui sait à 
peine lire et écrire ! 

L’autorisation du ministère anglais était en date 
du 10 août 1818 ; la petite caravane ne partit de 
Rome qu’à la fin de février 1819; elle ^arriva à 
Sainte-Hélène le 20 septembre. L’Empereur, dont 
l’état était déplorable, jugea au premier coup le 
médecin et les prêtres : ils ne j)Ouvaient lui être 
d’aucun secours. Qu’importait aux souverains, 
puisqu’il n’était pas malade î Qu’importait à 
Madame et à Fesch, puisqu’il n'était plus à Sainte- 
Hélène ! « Quoique les gazettes et les Anglais^ 
écrit Fesch à Las Cases, veulent toujours insinuer 
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qu'il est k Saiiiie-Hélène, nous avons lieu de croire* 
qu'il T'/y est plus ; et, bien que nous ne sachions 
ni le lieu où il se trouve, ni le temps où il se rendra 
visible, nous avons des preuves suffisantes pour 
persister dans nos croyances... Il n'y a pas de 
doute que le f]^eôlier do Sainte-Hélène oblij’e le 
comte Bertrand à vous écrire comme si Napoléon 
était encore dans les fers, mais nous avons des 
certitudes supérieures... » 

Deux mois avant l'arrivée de Buonavita et d’An- 
tommarclii, le 3 juillet, M*"® de Montholon a quitté 
Sainte-Hélène avec ses enfants. Pourc[uoi ? dans 
quel but ? Raisons de santé, Ixîsoiii des eaux, 
éducation des garçons ? on ne sait. Dans ses 
Souvenirs de la captivité, Montholon ne mentionne 
meme pas le départ de sa femme, que, d'après les 
lettres qu'il lui adresse, il comptait rejoindre en 
Europe le plus tôt possible, au cas que les trois 
prêtres ou médecins dont les journaux annonçaient 
la venue fussent à la hauteur de leur rôle. Comme 
les Montholon, les Bertrand étaient las de l'exil et 
de la prison. Cette vie leur pesait ; ils aspiraient à 
partir, et le mobile véritable du voyage de de 
Montholon, était de chercher et de trouver, s'il était 
possible, des suppléants à son mari et au grand 
maréchal. 

^ Un homme se présenta de bonne volonté qui, 
depuis qu'il avait été séparé de l'Empereur à Ply- 
rnouth, n'avait aspiré qu'à le rejoindre ; c'était 
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Planat, ancien aide de camp de La Riboisière et 
(le Drouot, officier d’ordonnance aux Cent-Jours; 
mais des difficultés de tous les genres, soulevées 
pai* divers membres de la famille, prolongèrent la 
négociation durant Tannée 1820 tout entière. 

L’è]mpereur pourtant souflrail de ce dégoût crois- 
sant qui menaçait de lui enlever ses derniers com- 
pagnons, et qui, en attendant, rendait son existence 
insuj)porlal)le ; il s'effrayait et s’indignait de cette* 
solitude menaçante, aussi pénible pour son orgueil 
que douloureuse à ses derniers jours. Il n’avait pu 
lolénu* plus d’une année cet Antommarclii, qui 
inarniuait a son service comrmî aux usages, rnécon- 
t(*ntaiL tout le monde. Français et Anglais, et a 
tout inslant réclamait son congé. 11 était las de 
Buonavila dont la santé s’affaiblissait visiblement. 
Si Planat devait arriver, ce serait quelque chose, 
bi(Mi que Planat ne représentât guère et iTeût point 
Je surface, mais il désirait quehju’un de plus 
qualifié pour rem])lacer Bertrand — car Montholon 
lu* semblait plus penser aie (juitter. Il se détermina 
alors à une démarcbe qui devait singulièrement lui 
couler et qui montre d’autant plus le prix qu’il y 
allacbait. Les 27 et 30 janvier 1821, il fit parler 
el écrire au gouverneur ])our (bunander un com- 
pagnon, un médecin etun pivtre. Pour compagnon, 
il désigiiail, au choix, les ducs dt‘ Yicence ou de 
Rovigo, b's comtes Je Ségur, de Monlesquioy,^ 
Drouot, Daru, de Turenne, ouDenon, ou Arnault. 
Pour le médecin, îl s'en rapportait k Desgeneltcs, 
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à Percy OU à Larrey, de môme que, pour le prêtre, 
à qui '’e droit : qui de droit, ce n'elait point sa 
famille qui l’avait si mal servi : c’était le roi de 
France. « Tout ce qu’il est nécessaire de faire, écrit 
Montholon sous la dictée de l'Empereur, ne peut 
letre que par l’intermédiaire du gouvernement 
français ou anglais. » 

de Montholon, qui avait mis un zèle infini 

• dans la négociation au sujet de Planat, ne porta 
pas moins d’activité à la nouvelle affaire dont, en 
l’absence de tout autre intermédiaire, elle se trou- 
vait chargée. Près des Iiomnies qu’avait désignés 
l’Empereur, elle n’obtint aucun succès. Ils étaient, 
la plupart, ralliés à la royauté légitime ; Ségur, 
Montesquieu, Daru, pairs de France; les autres 
ne se souciant point de l’exil et de la captivité. De 
ceux-ci, qui se récusaient ou qui s’excusaient, elle 
dut, pour découvrir quelqu’un qui consentît à venir 

Sainte-Hélène, descendre à des gens de lettres 
tels que Casimir Bonjour, auquel on olfrit la place 
de secrétaire, et qui refusa parce qu’il avait une 
pièce â faire jouer. Du côté du gouvernement 
royal, au contraire, toute facilité. Coiiimissionné 
par le ministre des Affaires étrangères, le baron 
Des-^enettes désigna, comme médecin, le docteur 
Pelletan, fils du chirurgien en chef de l’IloLel-Dieu, 
lUi-méine homme des plus distingués et des plus 
savants, médecin par quartier du roi — et, ce qui 

* ne gâte rien, homme de cœur. 

Quant au prêtre, lorsque M. “de Quél^ti, coadju- 

14 . 
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tour (le Paris et secrétaire général de Ja grande 
aumônerie avec future succession, apprit que TEm- 
pereur demandait un aumônier, il se présenta. Que 
sa famille dût quelque chose à Napoléon, son frere 
ayant été écuyer de Madame et baron de TEmpire, 
lui-méme attaché au cardinal Fesch, cela ne comp-» 
tait point; il voyait plus haut. Le ministre lui 
ayant confié son embarras pour trouver un pi*etre 
qui voulût aller à Sainte-Hélène: « J'irai moi-meme, 
dit-il ; je m'offre volontiers pour conquérir cette 
âme à Dieu. » 

Le geste était beau. On fit comprendre au coad- 
juleur qu’il ne pouvait quitter le diocèse dont le 
grand âge du cardinal de Périgord lui abandonnait 
la charge, mais on le laissa libre de son choix. ÏI 
désigna un jeune prêtre, dont TEglise attendait 
beaucoup, quoique, ayant en 1814 interrompu ses 
études pour combattre ITnvasion, il ne fût ordonné 
que depuis un an. C’était l'abbé Gaspard Deguerry, 
C(dul (|ue nous avons vu curé de la Madeleine, celui 
qui, le 27 mai 1871, tomba à la Roquette près de son 
arclievé(|ue, fusillé comme lui eu haine de la religion 
dont il avait été l’apôtre et dont il était le martyr. 

Il fallait qu’on se pressât. Le 17 mars 1821, 
l'abbé Buonavita, qui n'a pu résister plus longtemps 
au climat, a quitté Sainte-Hélène. 

Jl a élé chargé de dire à ceux qui doivent venir 
de hâter leur départ. L'Empereur, qui n'a point 
d’illusion ni d'espérance, veut au moins qu'on con- 
naisse la vérité tout entiî*re. Par ses ordres, Mon- 
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tholon écrit k la princesse Pauline : « II meurt sans 
secours sur cet affreux rocher ; son agonie est 
effroyalwc. » 

A Tanlvée de Buonavita,, Pauline veut partir, 
aller retrouver son frère ; elle écrit à lord Liverpool 
pour implorer sa déportation comme une grâce. 

C est le li juillet : depuis deux mois, là-has sous 
Téquateur, la mort a fait son œuvre, elle a délivré 
le prisonnier. 

Un mois jour pour jour avant (|u'il expirât, le 
6 avril, le grand maréchal, en présence des lor- 
turcs qu'il endurait, s’est déterminé à appeler le 
docteur Arnott, le seul médecin (jui, dans File, 
soit eh une espèce de réputation — et cela malgré 
qil’Arnott doive faij*e son rapport au gouverneur. 
« Il paraît croire, écrit sir Thomas Keade à Hudson 
Lowe, que le général — c’est Napoléon — n’esl 
atteint d’aucune maladie sérieuse et que son mal 
même est plutôt moral que physique. Le comte 
Bertrand lui ayant demandé son opinion, il a 
répondu qu’il n’y avait aucune esp(‘ce de danger. » 
Trois jours avant la mort, le 2 mai, le commissaire 
du roi de France et de l’empereur d’Autriche, le 
marquis de Montchenu, écrit au prince de Metter- 
nich: «J’ai eu l’iionneur de mander à Votre Altesse 
dans ma dernière dépêche que Napoléon avait 
recommencé à se dire malade. Comme nous som- 
mes accoutumés depuis cinq ans à ces prétendues 
maladies, quand il méditait un plan nouv^u, cela 
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ne voulait dire pour nous que : Tenoiis-nous sur nos 
gardes. » 

Ainsi, jusqu’au dernier jour, jusqu’au dernier 
instant, la consigne de la Sainte-Alliance a été 
üdèlement gardée. Pour prouver qu’il était malade, 
Napoléon n’avait qu’un moyen : mourir. L’Europe 
ne lui en demandait pas davantage. Maintenant 
qu’il est mort, on peut constater si ses souffrances 
prétendues ont été une comédie : on ouvre son- 
corps; on trouve l’estomac adhérent par toute la 
partie supérieure à la concavité gauche du foie. A 
un pouce du pylore, un ulcère en a perforé les 
parois, et le trou est assez grand pour laisser passer 
le petit doigt. La surface interne du viscère est un 
amas de matières cancéreuses ou de squirres en 
décomposition. Sur l’hépatite chronique, le cancer 
s’est greffé. Quelle en a été l’évolution? A quelle 
époque remonte son apparition? Deux ans, trois 
ans peut-être. Et pas un secours, pas un palliatif, 
pas un soporifique, pas un calniant — rien, pas 
même un médecin! 

Cela n’a point d’importance : il est moH. 


11 vit pourtant et d’une toute autre vie que les 
vivants qui nous entourent. Il vit et nous vivons 
par lui. Tout ce que nous sommes, nous le rappor- 
tons à lui; tout ce que nous pouvons être, nous‘te 
devons à lui. De tous les points du monde, d’autres, 
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qui ne sont p|ïs Français, viennent en pèlerinage 
au tombeau de l'horruno de guerre qui reste le 
maître et le modèle des soldats ; mais, nous autres. 
Français de France, nous ne glorifions pas seule- 
ment en Napoléon le chef des armées, le conquérant 
lît le stratège ; nous réclamons rorganisaleur, le 
pacificateur, le médiateur entre la France ancienne 
et la nouvelle ; riionniie qui, des débris du passé 
et des matériaux informes du présent, a construit 
l’édifice qui, depuis cent ans, abrite notre société. 
Son nom est le mot de ralliennmt qu’échangent 
ceux qui prétendent (ju’elle vive, lia suffi que vous 
appreniez que (|uelques hommes de bonne volonté 
s’étaient groupés à dess(Mn de parler de lui, pour 
(pie, Tiégligeant vos aO'aires et vos plaisirs, vous 
soyez accourus de tous les points de la grand’ ville. 
Vous eussiez voulu qu'on la dérouhlt entière 
devant vous, cette existence frémissante de génie 
et illuminée de gloire (jui, a proportion qu’elle 
recule dans le passé, emplit l’iiistoire tout entiî're 
et j(‘.tte sur les âges un pan d’ombre d’autant plus 
épaissi qu’ils s’en éloignent davantage. Vous eussi(îz 
souhaité des voix d’éloquence et de poési(? dignes 
de célébrer le surhomme en qui les civilisations 
antiques eussent trouvé leur dieu! Mais, peur dire 
des mots qui s’égalent à lui, qui donc dt'puis Hugo ? 
11 nous reste de l’étudier avec minutie, de le cher- 
cherdans le détail de ses résolutions et de ses actes, 
•Je discuter les mobiles de ses décisions, de lui 
demander, pour nos âmes flétries par le néant de 
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nos ambitions, pour les âmes aveulies de ceux 
qui nous suivent et qui semblent renoncer même 
à nos rêves, la leçon d'énergie dont sa vie est 
rétonnante illustration. C'est ce que nous avons 
fait aujourd'hui, c'est ce que nous ferons demain, 
tant (ju'il nous restera une voix et une plume, 
racontant son histoire, présentant sa doctrine, dres- 
sant, en face de l’anarchie dominante e\ lâchement 
subie, cette hiérarchie dont il fut l'instituteur, qui 
combinait toutes les forces de la nation, respectait 
tous ses intérêts moraux et matériels, lui assurait 
1 honneur, Tordre et la prospérité * 
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Pour (‘xposer, en une heure* de soixaule niiuuh*s, 
quedque^ clmse* de e(‘ (|ui s'(*sl passe à Sainl(‘-Hélèru' 
de* f 81 ü à 1821 , il faut choisir : ou eh* la dt*rhuuatiun 
e*l de* la poiîsie* qui éiue*uve*nl, ou de‘s eleUails (|ui 
inleu’e^sseuit, ou ele‘s trailse‘sse*nlie*ls qui pe*iive*ul se*!*- 
vir à Tormer une* opiiuoiï plus huiuaiue*, plus appro- 
clieh* (le la re'alilé e*t plus utiles à I hisloire*. C’e‘st à 
ce dernier parti que je* nu* suis arreUe*. 

Pour coinpi'e'udre* h* drame*, il faut e*u de‘e*omp()- 
ser les t 51 éme*nts : e*nvisage*r eral)oreî e]ue*lle‘ e‘tait la 
p.osition légales de* rEmj)eMeur vis-à-vis de* ses gar- 
diens et quelle atlituele* ce‘tte* position lui imposait ; 
ensuite, de* quelle faejon l’Empereur était (‘iitouré 
et quels troul)le‘s de*vaient naturellement résulter 
erun tel emtourajj^e ; e*nlinquel était riiomme* chargé 
de* sa garde, pourquoi il avait été clioisi par les 
ministres anglais (*t de* que*lle*fae;e)n il devaitremplir 
• • 

* Confôronco pronoHréc à Saiale-Goiieviôvr le 10 mars 

(*t à rUiiiversité des Annales le 30 mars 1000. 
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mission. J1 y a d’aulivs points ac(*essoir(‘s: ceux- 
ci sont essmitiels : rétud(‘ (ju’on mi fera fournit la 
c](‘f du drame intérieur, d<‘ inéiiie qu(‘ TaffaireGour- 
;{jaud a donné la cl(d‘ du drame extérieur. De Tac- 
tioTi meme je dirai peu de chose : aussi l)i(‘n, à par- 
tir d(‘. 1818, il faut l’imaginer, ])uis(jue les ténjoi- 
gnagc‘s authenti(|u(‘s font défaut. Et alors, c(‘ n'est 
(jU(* sur les mol)il(‘S auxqu<‘ls (d)éit le protagoniste, 
sur les caractèi'cs alfeclés par les acteurs secon- 
daires, (ju’on peut se guider. Les détails écliappeiil, 
mais, (le l’cmseudde ainsi entrevu, uiu^ doctrine 
histori(jue S(*. dégage, pres(|ue une philosophi(‘ — 
et peut-être (‘st-ce plus esscmtiel ? 

Napoléon avait abdiqué: encon* fallait-il à pré- 
sent se défaire de lui, pour que le président du 
(louvernement provisoire, M Fouché, duc d’Otran- 
te, put mener à bien les négociations qu’il avait 
(U)nstamment entretenues avec la cour de Gand, 
pour (|ue M. Davout, maréchal d’Einpire, duc 
d’Auerstaëdt et prince d’Eckiiilihl, put suivre cette 
étrange intrigin^ par laipielle il sembla s’attacher à 
produire un changement de régime ou il fut assuré, 
sinon de la prtnnièn; place, au moins d'une place 
prépondérante, et par quoi il aboutit à livrer la 
Fra?ice aux coalisés (^t ses compagnons d'armes 
aux bourreaux. 

11 fallait (|ue l’Empereur partit, qu'il partît sans 
délai, qu’il laissât le champ libre aux intrigants. SI,® 
sous le coup du désastre. Napoléon s’était prêté 
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à sortir de Paris, il s’obstinait k rester à Malmaison, 
ne pouvant comprendre coiimienl, avec celte armée 
rétablie et reformée sous Paris, si pleine d’entrain, 
si altérée de revanche, on ne proütaii point du déir 
saiToi de rarinée anj^laise plus éprouvée que la 
nôtre dans les batailles de Belgique, de Tinipru- 
denee de rarmée prussienne, lancée follement en 
avant. Écraser Tune après l’autre n’eût point pro- 
curé peut-être une solution détinitiv(‘, mais du 
moins une position pour traiter — puis qui sait ! 
Un soldat n'a point k envisager les conséquences 
politiques de sa victoire: pouvant vaincn», il doit 
combattre ; meme si la victoire est douteuse, même 
si elle est improbable, il doit tenter le combat; ici 
elle tâtait c(‘Ttain(‘. Mais Fouché et Davout la trou- 
vîiient inopportune. 

Pour pousser Napoléon hors de Malmaison, on 
lui garantit que deux frégates rattendaient k Roclie- 
fort pour le conduire aux Ktats-ünis, qu’on lui pro- 
curerait des passeports anglais pour assunu* la 
sécurité de sa traversée, (fu’on lui fournirait un 
mobilitîT pour umî maison de ville et une maison 
de campagne, une bibliotbècjuo, de l’argent, tout ce 
qu’il voudrait, bref il n’avait qu’k laisser faire 
— et pour être plus sûr qu’il se laisserait faire, on 
chargea un général-député, que l'on croyait lui être 
hostile, de le conduire, fût-(*-e par la contrainte, k 
Rochefort et de l’y enihanfuer. 

• • Mais, après avoir pris ces mesures, qui, en pla- 
çant Napoléon hors du jeu, permettaient toutes les 

• jif- 
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compromissions, on s’avisa , qu’on écartait ainsi 
une carte qu’on pouvait jouer. Si Napoléon ne pou- 
vait plus faire un empereur, ni*un général, il pou- 
vait faire un otage ou une victime expiatoire, et, en 
offrant de le livrer, on aurait vraisemblablement, 
de ceux-ci ou de ceux-là, des conditions plus avan- 
tageuses. Il convenait donc que Napoléon voyageât 
avec lenteur et, pour qu’on le tînt constamment sous 
la main, ordre (‘st donné aux frégates d(‘ ne pren- 
dre la mer que sur de nouvelles instructions. Puis 
on cli(‘rclie à tirer parti de l’otage ou de la victime. 
Ou eu fait l'offre, elle est repoussée. Les Anglais 
iravaient que faire qu’on leur livrât Buonaparte, ils 
comptaient bien (ju’ilsle prendraient. Déjà ils avaient 
décidé ce qu'ils feraient de lui. §ans se rallier aux 
])rocédés expéditifs de Dlüciier qui TeiH pendu, ils 
se fussent déchai*gés du soin de le tuer sur les 
Bourbons, lesquels, sur une simple constatation 
d'id(*nlité, eussent fait de lui une justice (‘xemplaire. 
Tel était le tbî*me de lord Liverpool, mais lord 
(]astlereagb s<^ rendit compte qu’il y avait encore 
des Fran(;ais, <*l, d’accord avec Wtdlinglor>, Pozzo 
di Borgo, Talleyrand et Fouché, il s'imagina trou- 
ver quelque moyen de faire durer la monarchie 
restaurée, en é(*artant de Louis XVHI les conseil- 
lers cornpromettanls, en donnant des avis de mo- 
dération et en (uirayant la réaction que certains, 
à Gand, avaient révétî terrible. Il lit donc observer, 
non sans justesse, que hîs balles dont on tueraft* 
l'Empereur, ricocheraient si droit sur les Bourbons 
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(jue, pialgré les soWatsr angfais» jtfussiens, autri- 
chien*-, allemands et russes, la dynartiia aurai! 
f^randes chances de périr, que la France se socilè* 
vej’ait iDute contrcî la vilenie de tels bouiTeaux et 
que ce seraient là de grands risques. Lord Liver- 
pool se r(‘ndil à ces raisons et décida qu'une fois 
pris, Napoléon Buonaparte serait déporté et empri- 
sonné dans une île de TOcéan la plus éloignée de 
tout continent. 

Restait aie prendre. — Saris douter les Anglais lui 
avaient rtdusé des passiqioiis, (‘t pour (|u’il ne 
s’avisât point d(‘ s'embarquer d’autorité sur (juelque 
navire de fortune, Fouché avait eu soin de lui ca- 
cher ce refus; mais d’ailleurs Napoléon ne pensai! 
point à cette sorte d'évasion qu’eussent pu lui pro- 
curer des hommes qui n’avaient rien reçu de lui 
ou si ptm qu<‘- rien et qui lui olfraient de bon cœur 
leur vie et leur fortune. Sur toule la route, de 
Malmaison à Rocliefort, secondani les projets de 
ceux qui marchîindaient pour le vendre, il s’était à 
dessein attardé, espérant toujours que, chez quel- 
ques-uftsde ceux qui gouvernaien!, la honte, le jia- 
triotisme, le ressentiinent amèneraient un ressaut, 
un éveil, un appel vers celui qu(‘ le pmiphi et l’ar- 
mée revendiquai(‘nt à leur tête et qu’alors il pour- 
rait encore aux Européens conjurés montrer la face 
de Méduse. 

Et, si cela n’arrivait point, au moins ne voulait- 
• il pas quitter la France sous un déguisement, et 
s’évadera la façon d’un contrebandier trafiué par la 
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douane. El ici intervenaient des souvenirs qui de- 
vaient dans sa décision jouer un grand rôle. D'en- 
fance, il s’étail habitué k penser que l’Angleterre était 
la lerre hospitalière aux proscrits ; que quiconque en 
embrassait le sol s(* trouvait protégé par des lois les 
plus libérales qu’eussent librement instituées des 
hommes libres; que, Ik, nui étranger ne pouvait être 
recberebé pour ce. qu’il aurait dit, écrit, tenté ou 
fail, (‘n vue de servir ses idées politiques; que, Ik, 
était l’asile inviolable et inviolé d’où nul potentat 
niî pouvait arracher ceux qui l’avaient insulté, vili- 
pendé, provoqué, attaejué — fût-ce k main armée, 
fût-ce en complotant et en tentant son assassinat... 
N’étail-ce point ce qu’on lui avait répondu k lui- 
mérne lorsqu’il avait réclamé des poursuites contre 
dt‘s Fraiu;ais émigrés conspirateurs et assassins"? 

Comme si ce n’était rien que de telles assuran- 
ces, il en avail bien d’autres qu’il lirait dti ses tra- 
ditions et d(‘. ses souvenirs d’enfance : n’était-ce 
point en Angleterre (|ue Théodore de Neuhof, le roi 
de Cors(*, <*tPaoli, « le père de la Patrie », avaient 
trouvé une généreuse hospitalité ? — Et n’^vait-il 
pas l’exemple de son propn^ frère, Lucien, auquel, 
k la vérité, on avait refusé la résidence de Londres, 
mais pour lui ménager l’iiabitation dans de beaux 
châteaux, avec tous les agréments de la villégia- 
tuj'e : parc admirable, campagne verdoyante, société 
choisie, la chasse, les visites, les bals, les comé- 
dies — et l’astronomie par surcroît avec llerschell ' 
comme initiateur. On pouvait se contenter k si peu. 
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A partir du moment oii se dissipa le prestige 
d'une revanche immédiate, Napoléon n'envisagea 
point sérieusement d’autre solution que l'hospita- 
lité anglaise. 

Cela ne faisait point l’alhiire des Anglais, ils le 
voulaient prisonnier, non pas hôte. Seulement le 
prendre n'était point aisé ; un seul vaisseau anglais 
surveillait, plus (ju'il ne bloquait, la rade de 
Rochefort et les pertuis de l'ile d’Aix. (Jiie, par un 
sacritice pour lequel les hommes étaient prêts, une 
des frégates se jetât en furie sur l’Anglais, elle 
périrait sans doute — et qui sait? — Mais l’autre 
frégate, ou une corvette, ou un brick, courrait vers 
la Ifaute mer emportant une fois de plus César et 
sa fortune... 

Le commandant anglais réclamait des renforts 
que le chef d’escadre ne pouvait lui envoyer. Pour 
immobiliser Napoléon à l’île d’Aix, il usa de ruse, 
entra en négociation et, sans toutefois s’tmgager 
autreijient que par une opinion personnelle, il fit 
entendre (|u'il ne doutait point d(‘ l'accueil ([ue 
Napoléon trouverait en Angleterre, qu’il ne doutait 
point de la générosité de sa nation, de l'opjiosition 
que ferait cette nation à tout act(î despotique du 
régent ou des ministres. Peut-être était-il do bonne 
foi. Peut-être!... A coup sûr il sentait quels avan- 
• tages lui procurerait cette victoire sans combat : 
emporter ce vivant trophée, sans avoir tiré pour 
la prendre un coup de fusil, sans avoit* risqué de 
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verser une goutte du précieux sang anglais, lui 
semblait un coup de fortune, et l’on peut croire 
que, voyant le but, il ne négligea point les moyens. 
Napoléon se contenta à peu <le frais : nul des 
Français e^mployés k la négociation n’a avancé que 
le capitaine Mai tland eût pris un engagement au nom 
de son souverain: il n’en avait ni le pouvoir, ni l’as- 
surance. Mais Maitland s’engagea bien davantage 
lorsqu’il reçut sur le Bellérophon les bagages de 
Napoléon, lorsqu’il vint au-devant de l'Empereur 
à la coupée raccueillir et lui faire les honneurs. 
Loin que son chef, l'amiral Sir H. Hotham l’ait 
blâmé, on le vit, par ses actes, redoubler les pro- 
messes d’accueil qu’avait faites son subordonné, et 
montrer une déférence qui, pour Napoléon, était 
pleine de j)roniesses : k peine entré en rade, il rend 
visite à l’Empereur, il dîne avec lui, et c’est 
l’Empereur qui traite, ce sont ses gens qui servent, 
et, comme « personne royale », l’Empereur prend 
le pas sur tous. Lorsque, k son tour, Napoléon 
vient sur le Superh, il est reçu en souver/iin et, 
sauf le canon, il en reçoit tous les honneurs. 

Dès le moment où le capitaine qui commande le 
Belléroplioï) , où l’amiral qui commande la division, 
ont accueilli l’Empereur comme un hôte; dès le 
moment où ils ont accepté d'expédier, sur un brick 
de la station, un officier d’ordonnance de l’Empe- 
reur porteur d’une lettre au prince régent ; dès lei> 
moment où l’Empereur a mis librement le pied sur 
le pont du Belltrophoîi, qu’il s’est placé sous Ja 
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protection du pavillon britannique et que cotte 
protection ne lui a été déniée ni par le comman- 
datit du navire, ni par ramiral clief de l’escadre ; 
de ce HiOmenl, quoi qu’on fasse ou quoi qu’il arrive, 
Napoléon a acquis une position légale qui ne peut 
lui être légalement contestée : il est l’hote de l’An- 
gleterre, il n’en est point le prisonnier. 

Peu importe qu’on dise ensuite (ju’il était Con- 
traint à cet uni({ue parti et qu’il n’en eût pu prendre 
un autre : sans doute, au moment où il a quitté 
l’île d’Aix, tout lui manquait ensemble : des ordres, 
arrivés de Paris où les Hourbons étaient rentrés et 
où leur gouvtu'nement était rétabli, (enjoignaient 
au préfet maritime et au clief de la division de 
rentrer les frégates au port, de détenir Napoléon à 
lîord de celle sur laquelle on le croyait embarqué, 
d’interdire toute communication avec la terre, et 
d’attendre des instructions. Ces instructions, deux 
hommes 1(‘S apportaient : l'un capitaine de friigate 
à vingt-huit ans par la grâc(‘ de l’Empereur, 
l’autiMi, général de brigade à vingl-muif ans : c’était 
de remettre Napoléon aux Anglais et si le com- 
mandant de la frégate fran(;aisc refusait de. livrer 
l’Empereur, c’était, aux vaisseaux anglais qui atta- 
(jueraient cette frégate, d’adjoindre touU's les forces 
françaises de teiT(î (d, de imn* .pour écraser les 
rebelles. 

^ Trent(‘-six heures plus tard, cetle page d’infamie 
eût été éd ite dans l’iiisloire : par un hasard auquel, 
iiRochefort, civils et militaires — et Foùché môme 
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— collaborèrent, Napoléon était parti lorsque * 
M. le commandant de Rigny et M. le général du 
(]oëtlosquet chargés des ordres des ministres de 
la Marine et de la Guerre arrivèrent de Paris. 

En quoi ces faits postérieurement connus chan- 
gent-ils la position de droit? Napoléon arrivan* en 
Angletiirrc n’est point un prisonnier de guerre et ne 
peut être traité comme tel; il n’est point davantage 
un prisonnier d’Etat, puisque la loi anglaise n’admet 
point qu’un homme puisse être détenu pour raison 
d’État, sans un ordre régulier d’emprisonnement 
délivré par un magistrat pour des causes énoncées. 
Si c<‘t ordre n’existe point, te déhmu ])eut être 
réclamé par tout magistrat sollicité de lancer 
contre ceux qui le détiennent un writ à'haheas 
corpus. Et cette situation légale est si bien recon- 
nue par les ministres que pour se soustraire k la 
loi et la tourner , ils combineïit une suite de 
manœuvres qui montrent ce que vaut la légalité 
entre des mains habiles. 

Le Hcllcrophon a mouillé kPlymouth le 22^juillet; 
on craint raflluence, la sympathie, renthousiasrne; 
ordre d’aller k Torbay . Le Bellérophonj est le 23 ; les 
manifestations sont de plusen plus vives ; ordre brus- 
(juts exécuté le 2H, k trois heures du matin, de reve- 
nir k Plymoiith, où le vaisseau sera mieux surveillé. 
En (‘lh‘t, il est accosté de d^ux frégates et nul n’a 
licimce d’aborder. Mais, de tous côtés, des embar*, 
cations l’entourent; ce sont des cris, des hurrahs, 
des bouquets d’œillets rouges que brandissent Jes 
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femmes, rtiaigré que les chaloupes des vaisseaux, 
4aiis leurs rondes continuelles, chargent, h briser 
les avirons. Les ministres, Tamiral, les comuian- 
danN de vaisseau Irémjssenl à Fidée d’un writ 
iVhabeas corpns que décernerait un juge empressé* 
et peu soucieux de ilatter le ministère. Un homme 
de loi est signalé par télégraplie. Aussitôt, le vent 
défaillant, toutes les chaloupes sont commandées 
pour remorquer le liellôrophori hors du port. Une 
seule fait Farrière-garde avec la consigne d’empê- 
cher par tous les moyens le redoutable homme d(^ 
loi d'arriver au vaisseau. Mais cet homm<‘ de loi* 
qui n'est point tant sot, et dont, par malheur, le 
nom échappe, change ses batteries, et^ débarquant, 
ilrembûchc à sa maison l’amiral, qui, prévenu, fuit 
• par une porte de secours, arrive au port, saule dans 
une barque, et, suivi de près par Fhomme qui a 
trouvé lui auss»^ un canot, parvient à son vaiss(^au 
amiral, grimpe ii la coupée, descend par Fescalier 
de bâbord et, de nouveau en barque, s(* fait 
conduire en rade. Il échappe ainsi au sp(‘ctre de 
la Loi. Et le Belléropkon, croisant dans la Manche, 
attendrai distance des ports et d(;s lois, (jue le 
thiimherland, qui doit conduire à Sainte-Hélène 
Napoléon Ikionaparte et les soldats chargés de le gar- 
der, ait achevé ses préparatifs ; on fera le transfert 
en mer ou dans une' baie écartée, hors de la vue des 
hommes qui ne sont pas du complot. Le BellérO’- 
phon attend aussi que, avec les souverains d’Eu- 
^rope, l'Angleterre ait signé une sorte *dc traité par 
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lequel Napoléon, déclaré prisonnier, sera remis 
entre ses mains avec pleine autorisation de prendre 
toutes les mesures pour qu’il ne puisse échapper. 
Lord Castlereagli, en négociateur économe et 
avisé, avait pensé requérir que les puissances 
contribuassent par un subside aux dépenses qu’exi- 
gerait rinternernentdeBuonaparle,maisil se ravisa. 
Ne serait-ce point leur donner un droit de sur- 
veillance et de contrôle? Ne serait-on point obligé 
de justifier les dépenses et de fournir des explica- 
tions? Toute réflexion faite, mieux valait que 
TAngleterre payât seule sa gloire : au fait, elle lui 
rapporterait assez, car, seule k présent, elle domi- 
nerait les mers et absorberait à son profit le com- 
merce du monde. On consentit seulement que les 
Puissances alliées déléguassent chacune un corn- * 
iiiissaire qui serait uniquement chargé de constater 
la présence de Napoléon à Sainte-Hélène, sans 
avoir avec lui aucune communication et sans 
prendre aucune responsabilité quant à sa garde. 
Le roi de France, par grâce — car il ne participait 
point au traité — aurait la faculté d’envoyer aussi 
un commissaire. 

Ainsi fut réglé le sort de Napoléon et c’est 
là tout ensemble une des plus étonnantes con- 
ceptions juridiques qui se puissent imaginer et le 
plus 'audacieux mensonge de la force. Par le traité 
conclu le 11 avril 1814, k Fontainebleau, entre les 
représentants de Napoléon et ceux des Puissances 
alliées, traité ratifié par tous les souverains, par Iç 
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gouvernement provisoire, puis par le roi de France, 
Napoléon a abdiqué Ja couronne impériale«^i^t la 
coü.onne royale d'Italie moyennant certaines sti- 
pulations en sa faveur, en faveur des membres de 
sa famille, en faveur de ses serviteurs. Aucun de 
ces engagements n"a été rempli; on a formellement, 
et au moins à trois reprises, tenté de Tassassiner; 
y ayant éclioué, on a résolu de l'enlever de Tîle 
d’Elbe dont la possession lui a été garantie, et de l<i 
déporter aux Açores, aux îles du Cap-Vert ou h 
Sainte-Hélène. Il l’a su, et menacé de toutes parts, 
sans moyen de vivre, de subsister, et de se 
défendre, il est venu en France attaquer celui qui, 
vis-à-vis de lui, a violé toutes les clauses du traité. 
Faûte d'exécution, tout traité est nul : c’est le cas. 
‘Croyant avoir obtenu la neutralité des Anglais, 
s’imaginant que ses liens de famille avec l’Autriclie 
subsistaient, il s’est fait l’illusion que ce serait 
affaire entre les Bourbons et lui et que l’Europe ne 
s'en mêlerait point. Mais, sur le coup, les repré- 
sentants de Louis XVII l ont obtenu du Congrès de 
Vienne, non encore dissous, la déclaration qui le 
vouait c( à la vindicte publique » et le mettait au 
ban des nations. On n'avait garde de justifier un 
tel arrêt, si étrange dans ses considérants, si 
bizarre dans sa formule exécutoire, qui équivalait à 
un appel à l'assassinat. Un mur fut dressé entre lui 
» et l’Europe, de façon qu'il ne pût faire parvenir ses 
plaintes ni ses raisons. Pourtant, lorsqu'un des 
princes Bourbons devint son prisaijknier , d'un 
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geste généreuae: et las, il le laissa partir sans lui 
imposer qu’une clause — qui ne fut point remplie. 
Il put être généreux à son aise ; on n’a point à 
l’être pour lui. D'un trait de plume, on le change 
d’iiôte en prisonnier; et, pour prison, on lui assigne 
un îlot le plus éloigné de toute terre ; le tuer sérail, 
plus simphî, mais d’abord on n’ose pas; ensuite il 
y a (*(^ qu’on nomme la philanthropie; enfin, malgré 
(|u’on l’ait voué à la « vindicte publique », quel 
tribunal, fùt-ce de rois, se reconnaîtrait compétent 
pour le juger ? 

Contr(‘ un tel abus de la forc(‘. (juel remèdcr? 
Sans doute, diront les contempteurs de Napoléon, 
le subii* d’une, àme sereine, accepter la déchéance, 
la déportation et la réclusion, et acheter par ’une 
soumission au moins apparente la complaisance 
(h^s geoli(‘rs? Est-ce cela? Faut-il que l’Empereur 
acciudile d’un sourire gracieux ceux qui viennenl 
lui notilier l’arrêt porté par les ministres anglais et 
ratifié par les rois d’Europe? Faut-il qu’il agrée 
avec reconnaissance le nouveau protocole par (jiioi 
il t‘st <lépouillé du titre d'empereur et n^vêiu du 
grade d(* général? Mais alors, tout ce qu'il fut, il le 
renie — (H, il renie ce que depuis un quart de siècle 
la nation fraïujaise a résolu dans son indépendance 
t‘t quelle a accompli dans sa force; il renie la 
Révolution dont il procède et la société nouvelle 
(|u’il a constituée ; il renie la dynastie qu’il a fondée,, 
et son lils (jue la nalion et l’armée viennenl 
d’acclamer empereur; il renie ses aigles qqi, 
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•essorant dans Taziir an lendemain du couronne- 
ment ont montré à ses soldats les roules de toutes'* 
les ca pitales et qui n"ont ralenli leur vol que par la 
conjuration des éléments, des rois et des traîtres; 
il se renie lui-mémo dans le passé et il renie sa 
race dans l’avenir... 

S'il ne s y incline point, c’est alors, h toute 
occasion, en toute circonstanct‘, à propos de tous 
les mots qu’on lui adr(*sse, de tous l(*s traitements 
qu’il re(;oit, la nécessité de protester. Il*n’(*st point 
le prisonnier des Ani^lais ni de l’Europe, il est 
venu librement h bord du Bellérophon\ il est l’iiôte 
de l’Angleterre. Si les Anglais ont abusé de la force 
à son égard, s’ils ont flétri buir pavillon, s’ils ont 
prouvé (juel cas il faut faire de leur lilxo té, c’est 
leur affaire : ils ont la force, mais lui a l(‘ droit, et 
il élèvera constamment sa probîslation contre l’oli- 
garchie britanniqiu*, exécutrice des basses œuvres 
de l’oligarcliie européenne. 

Lui, les siens, tout ce qui le sert (dqui l’cmtoure, 
revendi([ueront constamment ce titre d'cmipereui* 
que le peuple français lui a dé('(»rné et {|U(‘ la con- 
sécration pontificale a rendu indélébile. Il sera 
l’Empereur, pour ses quatre compagnons et ses 
douze domestiques; il s’cmtourera de la même éti- 
quette qu’aux Tuileries, à Scliœiibrunn, à Post- 
dam, au Ketiro, au Kremlin, plus éti’oite meme td 
plus méticuleuse, car rien ne doit être omis ni 
supprimé des formes de la souveraineté qu’on lui 
conteste; par rien il ne doit laisser p^^sage aux 
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familiarités ou aux irrespects. Au bivouac, lorsque 
le service manquait et qu’il partageait la soupe 
(le ses grognards, il était l’Empereur; il sera l’Empe- 
reur, dans deux chambres sous l’équateur; deux 
chambres oii, sur les murs rongés do salpêtre, le 
papier de tapisserie pend lamentablement, où le 
parquet de planches pourries, à même le sol, jBst 
troué par les rats comme une écumoire; il sera 
l’Empereur, assis sur un fauteuil de bois, comme 
jadis sur son trône d’or, et ce qui fait à présent sa 
cour, quatre liornmes, deux femmes, un enfant, se 
tiendront debout devant lui, en grand uniforme ou 
en toilette de gala, prêts, à recevoir ses ordres et h 
lui rendre les uumius services de leurs charges. Les 
gens, dans la même livrée qu’aux Tuileries et 
à Saint-Cloud, serviront le dîner qui sera de trdis 
ragoûts insapides dans la même vaisselle plate, 
ils serviront le dessert dans le même vermeil 
ou le café dans le même Sèvres; l’Empereur, quoi 
([u’aient décidé le prin(îe régent d’Angleterre, les 
(îrnpereurs de Russi(‘ et d’Autriche, les rois de 
Prusse et d’Espagne, reste l’Empereur; et quicon- 
([ue sollicite de rapprocher, doit demander audience 
au grand maréchal et être introduit soit par lui, 
soit par un des généraux faisant office de chambel- 
lans. — Sinon non. 

Par là, Napoléon échappe à la déchéance. L’atti- 
tude impériale à laquelle il se contraint sauvegarda, ^ 
eu même temps que sa dignité, les droits que lui a 
conférés la volonté quatre fois manifestée de; la 
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iiation et qu'il doit transmettre intacts à son fils : 
elle s’oppose aux prétentions des souverains qui se 
disent légitimes; elle déchire l’acte d'înfarnie qu’a 
édicté l’Angleterre; mais par quelle contention 
de l’esprit, par quel isolement, par quelles 
angoisses, par quelles luttes elle devra être ache- 
tée; comme il faudra surveiller tous les gestes., 
toutes les paroles, tous les écrits, se priver volon- 
•tairement de toute société, soutenir constamment 
la guerre avec le geôlier, quel qu’il soit, que pré- 
posera l’Angleterre; surtout surveiller, contenir, 
soutenir fentourage pour lui imposer une telle 
consigne... 

Cet entourage est singulièrement médiocre : le 
gouvernement anglais a passé à l’Empereur de 
choisir parmi ceux qui l’ont accompagné jusqu’à 
Plymouth, trois courtisans — quel autre mot em- 
ployer? — et douze domestiques. Exception est 
faite contre les généraux Savary et Lallemand qu’a 
proscrits la justice royale de France. Ceux-là Napo- 
léon ne peut les emmener. Peu importe que l’un 
des deux au moins puisse être particulièrement 
agréable et utile. 11 est réclamé pour l’échafaud 
bourbonnien et ce n’est que sur un ellort de ta 
loyauté de Maitland, déclarant qu’il leur a promis 
asile, qu’on ne les livre point à la mort. 

Savary donc est écarté qui, depuis quinze ans, 
depuis le londemain de Marengo, était aide de camp 
de Napoléon et, quoique en subalterne, avait part 
à sa confiance. Hormis lui, un seul semljjait dési- 
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gné et, plus à cause de ses fonctions qu'à cause de 
son habitude avec Napoléon : Bertrand, grand"ma- 
réchal du Palais depuis la mort de Duroc, aide 
de camp depuis décembre 1804, mais très Souvent 
chargé de missions qui le tenaient hors de la 
Cour : commandant de corps, gouverneur des 
provinces lllyriennes, etc.; comme grand officier de 
la Couronne, il était runique personnage représen- 
tatif (jui accompagnât rEmpereur. D'une parfaite- 
et froide correction par quoi il couvrait un teiiipé- 
raimmt violent et un extrême entêtement, il avait 
à quarante-d(mx ans. tout ce passé de services 
et d(‘, gloire. Il (‘fit été fort bien n’était sa 
femnii^ qui l’avait accompagné; non que Dillon, 
d’une (les m(‘illeures famill(‘S d’Irlande, apparenté(‘ 
à (*(î qui était le mieux (‘u Angleterre, ne fût char- 
mante de visage, parfaitement honnêti^, femme du 
plus grand moinh; (‘I null(*ment telle, que la voulut 
montrer sa cousine iM“‘® d(‘ Boigne, mais, avec ses 
vingt-neuf ans, elle était caprici(‘use, d’une inexac- 
titud(‘ réglé(‘, (‘t qui déjà avait amené des orages 
à file d Elbe. Elle aimait foUinnent son mari qui le 
lui rendait exachunent, mais (‘lie aimait plus sa 
p(‘rsonne i[ur. sa gloire: car, après avoirtout tenté 
pour ([ue le grand maréchal renonçât à suivre 
rEmpereur, elle alla trouver celui-ci même pour 
lui demander de ne point emmener son mari, et, 
ayant été refusée, elle fut à ce point affolée qu'elle 
se jeta à la mer. On la sauva; ce n’était pas moins 
un méchant début. 
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Pour les autres personnages qui avaient accom- 
pagqc l’ Empereur de llalmaison ii Rochefort, puis 
sur L* Bellérophon, et entre lesquels il devait à 
présent choisir ses compagnons, le hasard, la 
générosité d’un premier mouvement, la crainte de 
la proscription les avaient réunis, sans qu’il y eût 
entre eux la moindre intimité, et sans (|ue ITim- 
péreur eût avec tuix d’anciennes relations. 

Celui qu'il connaissait le mieux et dont il appré>- 
ciait davantage la capacité militaire et l'aptitiKh» à 
servir, était son premier officier d’ordonnance, le 
baron Gourgaud, que, en moins do cinq ans, il 
avait fait, de capitaine, général. C'était à n’en 
pas douter un excellent officier, mais d’une 
naissance obscure — il était le neveu d(‘ tous 
les Dugazon, des Fran(;ais (‘.t d'ailleurs, — d’une 
éducation nulle, d'un caractèn* jaloux et inquiet, 
d’une légèreté (|ue rien ne pouvait corriger, 
d’une brutalité spontanée de paroles et de gestes 
et d’une ambition sans frein , ([uüi(]ue visant 
des clioses médiocres. Il avait toutes raisons de 
penser qu’il ne pouvait sans danger n^ster cm 
France, c’est pourquoi, alors qu’un autre avait été 
désigné, il insista avec tant dc^ violence qu'il r(‘m- 
porta. Ce premier succès l’cmcouragca aux scènes 
de mauvais ton, et il y persévéra. Il faut noter qu'il 
était dans l’îige de toutes les passions : il avait à 
* «peine trente-deux ans. 

Le comte de Montliolon avait exactement le 
même âge, mais tandis que Gourgaud «faisait son 
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chemin à la force du poignet, par le .travail et les* 
actions de guerre, hors de la Cour et de ses peli- ' 
tesses, Montholon n’avait eu qu’à se laisser vivre. 
Beau-fils de ce marquis de Sémonville qui, sans 
en excepter un seul, avait occupé, sous tous les gou- 
vernements, les places les plus importantes, il avait 
été adopté par lui et l’avait suivi d’abord dans ses 
amhassad(;s, ce qui lui avait valu de relâcher en 
1793 à Ajaccio et d'y connaître les Bonaparte. Il 
s’était avancé dans l’armée, étant aide de camp de 
généraux t(‘ls ([u’Augereau, Klein, Macdonald (son 
heau-frére) et Berthier, mais cette constante faveur 
qui le tenait à l’écart de tout service de troupes, ne 
l’avait mené (|u’à être, en 1809, adjudant-comman- 
dant. Il avait quitté alors, — à vingt-six ans — était 
entré dans la maison de. l’Empereur comme» cham- 
bellan et, trois ans plus tard, avait été ministre plé- 
nipotentiaire près le grand-duc de Wurtzbourg. 
Ayant épousé clandestinement, malgré sa mère et 
l’Empereur, une femme sensiblement plus âgée 
que lui (elle avait trente-deux ans pour le, moins 
en 1810), ([ui, après desaventures, avait divorcé, il 
avait été destitué de ses fonctions civiles. Les dé- 
sastres survenant, il n'avait point montré un grand 
zèle pour servir militairement, ayant successivement 
refusé, pour raison de santé, deux emplois de son 
grade et n’ayant accepté que le commandement d’un 
département, celui de la Loire, où il semblait impos*. 
sible qu’on eût àcoillbattre l’étranger. Rallié dès la 
première heure aux Bourbons restaurés, mais fai- 
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•sant, le mêmejour, des protestations de dévouement 
à TEmpereur déchu, il fut nommé par le roi maré- 
chal camp et premier veneur, mais, à la suite 
d’incidents encore mystérieux, il perdit son com- 
mandement et, de Paris, il vint trouver à Fontaine- 
bleau TEmporeur revenant de l’ile d’Elbe : cela seul 
le mettait dans le cas d’être juge. Durant les Cent- 
Jours, il n’eut point de commandement dans l’armée, 

’ mais il redevint ciiambellan et, après Waterloo, 
il s’empressa h Malmaison où il amena sa femme 
qui, jusque-là n’avait point été présentée. Il s’of- 
frit pour suivre? l’Empereur, fut accepté et déclara 
qu’il emmenait sa famille. Son absence lui serait 
doublement utile : elle lui éviterait un juf^ement 
et pè]*mettrait (ju’on prît des arrangements avec 
sfes créanciers. Il en avait inliniment. de 
Montliolon, d'une famille de hnance de Montpel- 
lier, ayant vécu Jusqu’en 1809 dans le monde de la 
banque dont était son premier mari, M. ïloger, 
n’avait rien, dans Je ton ni les habitudes qui pût 
plaire à M®*' Bertrand ; aucune liaison n’existait ni 
ne pouvait se former entre elles. 

Par faveur grande, l’Empereur avait obtenu que, 
à ces trois officiers, on lui permît d’adjoindre un 
personnage civil quitîntles fonctions de secrétaire: 
ce fut le comte de Las-Cases, qui, avec ses qua- 
rante-neuf ans, se trouvait le doyen de la colonie, 
^i^t qui, pourtant, devait, par ses actes irréfléchis , prou- 
ver qu’il était presque autant impulsif que les plus 
jeijnes de ses compagnons. D’une fort apcienne et 
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noble famille originaire d’Espagne, M. de La»-’ 
Cases, lieutenant de vaisseau à la Révolution, avait 
émigré, participé même à l’expédition de Quiberon; 
rentré en France au Consulat, il s’était consacré 
alors à des études historiques cl avait publié sous 
le pseudonyme de Lesage un Atlas historique, 
chronologique et géographique, dont le plan était' 
ingénieux : enl80G, il avait offert cet atlas à l’Em- 
pereur, ce qui montre que, dès lors, quoi qu’on ait 
dit, il était rallié au nouveau régime; en 1808, il 
sollicitait vainement la croix de la Légion d’hon- 
neur; en 1809, il obtenait de former un majorai de 
baron au titre des corps savants; à la fin de la 
même année, il était nommé chambellan, « honneur 
(ju’il sollicitait depuis longtemps ». Comme il en- 
tendait travailler, il se lit attacher comme maître 
des requêtes au Conseil d’État, remplit des mis- 
sions pénibles en lllyrie, fut ensuite chargé de Tins- 
pection dès établissements de bienfaisance et, par- 
tout, laissa la réputation d’un homme attentif, 
instruit, plein de bonnes intentions et digne de 
faii e partie de ce. Conseil d’État où la probité, l’in- 
telligence et le désir de bien servir semblaient établir 
un trait d’union entre les hommes venus des points 
les plus opposés. Il paraissait peu à la (]our et 
travaillait. En 1814, il se battit sous Paris à la tête 
de la 10® légion qu’il commandait ; il se rallia tar- 
divement aux Bourbons et ne fit pas beaucoup^ 
d’efforts pour obtenir la récompense de ses anciens 
services : toutefois, il demanda la place de consipil- 



. SAINTE HÉLÈNE m 

.1er d'État qu'il n eut pas et il reçut à l'ancienneté 
le grade Je capitaine de vaisseau honoraire. L’Em- 
per|ii’ lors de son retour, le nomma entiii conseil- 
le!* 4’Etat et le vit avec plaisir remplir à TÉlysée, 
après Waterloo, les fonctions de chambellan. 
M. de Las-Cases s'offrit pour le suivre oii qu'il 
irait ; il accepta. Impulsion de dévouement, d’or- 
gueil, d’ambition — on ne sait; mais l’orgueil, en 
ce cas, est de se montrer supérieur à la fortune, et 
l'ambition dt' s’attacher k un grand liomine mal- 
heurcux. Aï. de Las-Cases, en tout cas, fut tout de 
suite l’homme de ressource de l’Empereur; à la 
grande colère de certains, il devint son confident, 
et (‘ornme il avait emmené son fils âgé de quinze 
ans, qui lui servait de secrétaire, il pouvait sans y 
succomber soutenir rabondance de travail dont 
l’Empereur le surchargeait. 

Le fut k jMjLi près tout l’eiïtourage, sauf k comp- 
ter avec le chirurgien du Belléroii/ioit, At. O'AIéara 
qui remplaça le médecin amené de l'^*ance, lequel 
refusait de s’expatrier, et avec les serviteurs, cer- 
tains dSpuis huit k dix ans au service de. l'Empe- 
reur comme Saint-Denis, Pierron, les Archambauld, 
d’autres entrés tout léceimaent, comme lirentilini 
qui venait de l’îIed’EIbe, la plupart d'un dévouement 
entier, d’une admirable fidélité, d’une probité scru- 
puleuse, d’une intelligence au-dessus de leur con- 
dition, — Et tel est le cas pour Alarchandet Saint- 
Denis, mais ils étaient hommes eux aussi et par là 
susceptibles de jalousie, de passion et de> ijo^talgie. 
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Ces vingt personnes allaient être contraintes de* 
vivre ensemble, sous le meme toit, aux mêmes 
tables, dans une intimité de tous les instants, dans 
une promiscuité où les caractères doivent s’exas- 
pérer, H moins qu’une admirablti éducation, une 
parfaite courtoisie, un dévouement à toute épreuve 
et un entier désintéressement ne triomphent à J 
chaque instant des misères p(‘-tites et grandes, des 
heurts même involontaires, des taquineries de 
l’Empereur qui, taquin dès son jeune âge, comme 
sa sœur Pauline, n’aimait rien tant qu’un tel genre 
(le plaisanteries, amusantes seuhunent pour qui les 
fait. 

Il faut que ces vingt personnages venus de tous 
les points de l’horizon et de tous les coins de la 
société, soi(mt assez bien doués, pour comprendre, 
pour saisir en touU^s ses nuances, pour exécuteur 
avec une raideur qui parfois s’adoucisse de façon à 
obtenir des nouvelles, des renseignements, des can- 
cans et des (‘spérances, pour subir enfin cette consi- 
gné impériale à lacjuelle est subordonnée la majesté 
de la proscription. Il faut qu’ils parlent, agissent, 
écrivent en se surveillant conslamnient, en essayant 
plut()t d’adoucir l’Empereur que de Tirriter, qu’ils 
portent une attention toujours éveillée à éviter les 
conflits et surtout qu’ils renoncent à faire leur cour 
en rapportant au maître des menus faits de nature 
seulement à provoquer ses (tolères. Quelle diplo- 
matie, quelle adresse, quelle modération, quel sens* 
des nuances, quelle perfection dans l’éducation, quel 
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.désiiiléressenH'nt, quelle égalité de caractère il leur 
faudra — surtout quelle continuité de dévoue- 
ment' Nul des petites cours exilées n’a été à l’abri 
d<É rivalités, des jalousies, des batailles autour 
de la faveur du maîtri», niais ici ce n'i^st pas seule* 
ment un exilé, un proscrit, mais un prisonnier et 
la prison aura un geôlier. 

De la part de ce geôlier ne faudra-t-il pas, pour 
que l'Empereur viv(‘ seulement en paix, pour qu’il 
ne soit pas contraint à une continuelle révolte, pour 
que tel qu’il est, lui qui a été le maître de l’Europe, 
il ne se sente point outragé par chaque mot, chaque 
acte de son gardien el qu’il ne s’mnporte point en 
de levribles colères, ne faudra-t-il pas au g(*ôlier 
un tact, une éducation, un sens des nuances, une* 
élasticité des formes, une souplesse des moyens qui, 
tout en maintenant intacts les privilègiés que l’An- 
gleterre s’est arrogés, tout en observant dans son 
esprit la consigne (jue l’Angleterre impose, appor- 
tent à la lettre des tempéraments, m(‘ttent du 
moelleux dans les rapports, trouvent des intentions 
ingénieuses, enveloppent la rigueur dtés règle- 
ments et, en écartant les mesquineries et le tatil- 
lonnage, rendent à l'Empereur môme, dans sa 
prison, l’hommage d'admiration que lui peut olïrir 
sans danger, un ennemi désormais triomphant. Nul 
à coup sûr ne peut prétendre à être agréable, mais 
C’est assez qu’il se rende supportable et que, par des 
égards, par la conscience de la disparité dps situa- 
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lions et de leur invraisemblance, par la ^ JjàsTe ^ 
appréciation des mérites respectifs, par un retour ' 
sur soi qui range les êtres à leurs plans, r^fficiett 
général chargé de la garde de Napoléon, prenne 
l’attitude d’un soldat lionoré par son prince d’une 
mission redoutable : et c’est de détenir’' sous sa 
responsabilité, l’un des plus grands, sinon le plus, 
grand soldat de tous les âgc‘s, avec la certitude 
((ue, quoi qu’on lasse, on ne- le contentera pas, et . 
la conviction que de ses cictes on ne sera point 
comptable seulerneriL aux ministres, au prince et à ^ 
son pays, mais à rHistoije. ^ 

Certes, étant donné le caractère anglais, le^ 
choix était délicat; mais il ne manquaiCi;Hi dans la 
marine, ni dans l’armée britanniques, dl^^iciers " 
généraux qui, par leur naissance, leur éducation, 
leur passé militaire, leur aptitude à conduire des * 
liommes, leur connaissance de la langue, des 
usages, de l'iiistoire des Français, fussent en me- 
sure de tenir 1(‘. poste hv(^c décence, sinon avec 
distinction. Le ministère anglais ne parut point 
s’inquiéter d(ï tout cela : peut-être n’avait-il pas le 
choix, car de telles fonctions ne sont d’ordinaire ni 
enviées, ni eiï^riables; peut-être ne se fût-il point 
rencontré dans l’aristocratie anglaise, qui seule 
fournissait alors aux hauts grades de l’armée, un 
officier général disposé à accepter cette mission, 
mais on ne la proposa à qui que ce soit. Dès le pre- 
mier jour, le choix du^ministère était^ait et *ii 
s’était porté sur un major général qui était bien 
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jpéutTon croire le seul de son espèce dans l'armée 
;;^f;laise.. 

"i . : ' . . .• . ■ 

^ Fils’d’ün chirurgien de régiment — et si en 
Finance, la position était médiocre, qu’était-ce en 
Angleterre? — né en garnison, ayant fait son édu- 
cation sn. suivant le régiment de son père aux Amé- 
riques et ailleurs, pourvu par grâce d'une enseigne, 
Hudson Lowe avait servi d'une fa(;ori impecdpble; 
il n'avait qu'une loi : la consigne, et il se torturait 
à la pensée qu’il y pourrait inanrjutîr. Sans for- 
tune, sans parenté, sans appui, il était parvenu 
par ce Jürmalisnie réghnnentaire au grade dq lieu- 
tenajiraPiS Gibraltar, sa pnmiiÎMe garnison, il vint 
à Aja^o lorsque la Corse S(î donna au roi d’Ané 
*glieterre et s’érigea pour lui en royaume. Il s’y 
habitua avec les Corses (*l entra et resta si bien en 
relations avec eux qu<î, après révacuatioii, étant 
en garnison à Minorque,en 1799, il fut chargé, avec 
le grade de capitaine, d’organiser, moyennant des 
torses rebelles à la France qu’il avait recrutés, un 
bataillon de deux cents hommes qui fut appelé 
Corsican rangers. Il mena ses Cm*ses en Égypte 
contre les Français, à la suite de sir Ralph Aher-** 
cromby, mais il ne semble point s’ètre distingué, ‘ 
de manière à être cité dans ces affaires, les pre- ^ 
mières auxquelles il prit part. En 1803, après di- 
.verses rmssions secrètes, notamment en Portugal, 
il fut chargé de lever %n remplacement de son 
bataillon de Corsican rangers, dissous'^à la paix. 
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d' Amiens, un régiment entier qui reçut ie nom de 
Royal Corsican ramjers et qui, composé presque 
exclusivement d'officiers et de soldats corses, joua 
un certain rôle dans les guerres dont la Méditerra- 
née fût le théâtre, de 1805 à 1814. Cela fit d'étranges 
rencontres, car Murat avait aussi bien des Corses 
dans son armée, et il avait recruté en Corse sa 
police que dirigeait un Corse, Saliceti. De là, dit- 
on, certains succès. Hudson Lowe qui, avec ses 
(torses et des Maltais, tenait File de Capri, y fut 
attaqué par Lamarque avec une telle vigueur, et il 
se défendit, dans cette position inexpugnable, avec 
une telle mollesses qu’il capitula après douze jours 
de siège. Ce fut là, semble-t-il, sa plus notable 
action de guerre ; en 1809, il prit part, toujoàirs 
avec ses Corst^.s, à Texpédilion contre les îles* 
Ioniennes, où il resta en (jualité de gouverneur de 
C^éplialonie. Sa manière stricte, probe, réglemen- 
taire de servir et de faire servir, lui avait valu suc- 
cessivement les grades de major, de lieutenant- 
colonel et de colonel — mais toujours aveccette infé- 
riorité du Forciyn Service, qui ne le faisait point 
compter dans l’année régulière. En 1812, ayant pris 
pour la première fois un congé après vingt-quatre 
ans de service, Low e, tout en gardant le commande- 
ment nominal des Corsican rangers, qu’il eut jus- 
qu’en 1817 où le corps fut licencié, fut chargé de 
diverses missions d’inspection, de surveiljance et, 
de police, notamment vis-à-vis de la Légion russo- 
germanique qu’on devait former de déserteurs d^s 
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...régiments <le la Confédéralioni^ puis des légions 
levées, én Allemagne môme, toujours à solde an- 
g' lise. En octobre, il fut attaché a Tétat-major de 
BJücher où nul officier ne pouvait tenir à cause 4u 
caractère du chef. 11 y tint, et il y plut, si bien que, 
de Paris, Blücher Penvoya porter au prince régent 
la nouvelle de la capitulation. La nouvelle lui valut 
la eommanderie du Bain, le titre do knight, et le 
grade de major-général. C’était le prix de la course, 
car, atout ce qui avait été guerre, sir Hudson Lowo 
n’avait eu aucune part. En juin 1815, ou Tenvoya 
en Belgique, près de Wellington (}ui s(‘ hata de 
se débarrasser de lui, et, delà, à Genes, pour com- 
mander les troupes anglaises (|ui devaient envahir 
le*midi de la France et qui, sans coup férir, virent 
Marseille et Toulon arborer le drapeau blanc. Ce 
fut à Marseille que sir Hudson Lowe reçut la pro- 
position d’aller à Sainte-Hélène servir de geôlier 
à Napoléon. — On lui olfrait le titre de lieutenant- 
général (non le grade — , il y avait alors en Angle- 
terre deux listes, Tune pour le Local ranh, l’autre 
pour* YAnny rank et celle-ci seule donnait le 
grade — si bien que Hudson-Lowe se (jualifiant 
et qualifié partout lieutenant-général ne le fut 
réellement que le 22 juillet 1830) — on lui offrait 
donc le titre de lieutenant-général, un traitement 
de 300.000 francs (12.000 st.), plus tous les agré- 
ments de logement, de serviteurs, de rations qu’a- 
vaient eus à Sainte-Hélène les gouverneurs pour 
i^a Compagnie des Indes; il aurait ainsi tpus pouvoirs 
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pour assurer la ^i*de de son prisonnier qui ne 
dépendrait que de lui et serait placé sous son 
unique responsabililé. Hudson? Lowe accepta. Il 
vintf à Londres en hâte et cet homme, qui avait 
atteint qiiarante-six ans sans pouvoir penser à 
fonder une famille, car il n’en avait aucun des 
moyens, ni d’argent, ni de relations, s’empressa, 
à présent qu’il était assuré d’un gros traitement et 
d’un haut grade, qu’il apportait h sa femme la 
qualification tant souhaitée de lady, de rechercher 
une alliance qui le rehaussât. 11 épousa une sœur 
du major général sir William de Lancey, un des 
liéros de Waterloo, veuve, avec deux filles à marier, 
du lieutenant-colonel William Johnson. C’était une 
femme fort Jolie encore, parfaitement agréablef et. 
qui était du monde ; lui n’en M’aft pas, et il n’en/ 
fut jamais. Wellington disait â. lord Stanhope : 

« Il n’était pas méchant de nature, mais il ignorait 
tout alu monde et, comme tous les gens qui ne 
savent rien du monde ^ il était soupçonneux et ja- 
loux. » Cela explique tout et c’est la formule de 
son caractère. Que Wellingtpn dise ensuite : « Il 
était un homme manquant d’éducation et de jügè- 
ment »; qu’il dise : « Il était un homme stupide »; 
cela ne peint point comme l’autre mot : on peut 
être stupide et être du monde ; on peut manquer 
de jugement, même d’éducation, bien que ceci ait 
l’air d’un paradoxe, et être du monde ; mais ne ^ 
point être du monde, cela, qui est impalpable, indé- 
finissable, mais sensible à première vue et déQ- 
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nitif, cela explique toutes le^pttises, toutes les 
impropriétés de . mots, de teirmes, d'actes et de 
■ (! marches, tout ce qui déplaîl, froisse et exaspère. 
Et é*èst riiomme, ainsi caractérisé par le généra- 
lissime des armées anglaises, que, suns ombrer 
d’hésitation, le ministère anglais désigne pour être 
le geôlier de Napoléon. Pourquoi? Parce qu"il a 
commandé les Corsican r'cingers et que dès lors on 
lui suppose la connaissance du caractère corse. — 
Et, par, là, les ministres mettent sur la même ligne 
et au même niveau le Général, le Consul, l’Empe- 
reur et le ramas de déserteurs et de rebelles qu’ils 
ont eus à leur solde. .. Parce que nul officier anglais 
ne professf^ une telle religion de la consigne, un* 
tél fanatisme du règlement, une telle folie de la 
lettre et que les lÉînistres sont assurés qm? par lui 
leur prisonnier sera gardé, observé, épié nuit et 
jour sans une seconde d’inattention... Parce que 
Lowe, officier de fortune, parti de rien ed n'ayant 
que ses appointemenf^, ne sera en aucun cas sus- 
ceptible d’indépendance, recevra et exécutera sans 
broncher tous les oi*dres, subira toutes les semon- 
ces et toutes les ]e«;ons des ministres en même 
temps qu’il essuiera toutes les rebufTadcs et les 
colères de l’Empereur. On le tiendra toujours, et 
comme il n’a nul appui ni nulle parenté, qu'il 
vienne un Jour à être gênant ou simplement à dé- 
plaire, on le sacrifiera, on le fera disparaître, et 
tout sera dit. 

Ainsi voici l’individu : un Anglais, convaincu 

16 . 
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que TAnglais est, en soi, supérieur à tout homme et 
mieux certain encore de cette vérité par Thabitude 
qu"il a prise de commander à ses Corses ; un 

* Anglais, adorateur émerveillé de la hiérarchie so- 
ciale anglaise, dont il a hier franchi le premier 
échelon, n’espérant point monter plus haut, là où 
planent en leur ordre traditionnel les hommes et 
les femmes titrés, supérieurs d’essence ét de dignité 
à tout être, quels que soient son titre et sa qualité, 
({ui n’est pas Anglais; un Anglais qui, malgré ses* 
longs services au dehors, a conservé une mentalité 
toute anglaise, n’a accepté ni la Révolutiôn ni l’Em- 
pire, n’y voit qu’une révolte contre le souverain 
légitime. — Est-il besoin même d’être Anglais, 
n’est-ce pas la façon de penser, de parler et d’agïr, 
familière aux F rançais émigrés ? — Et il estime par 
suite que c’est faire bien de l’honneur à Buona- 
parte le traiter de général, car il n’a été que 
général des insurgés. Qu’onmette avec cela l’étolfe, 
l’éducation, la prolixité d’«^ritures d’un portîei*- 

• consigne qui fut vingt-huit ans adjudant; qu’on y 
joigne, comme chez certains qui passèrent leur" 
vie en subalternes, la terreur des responsabilités. 
Cette terreur à des moments le rend fou, lui donne 
les gestes, les silences, les allures de corps, les 
brusques départs d’un insensé, le jette en des 
colères où il n’a plus conscience de ce qu’il dit et 
fait, lui inspire des projets, des programmes, des 
consignes, des discours, des dépêches où les con- 
tradictions, les répétitions, les discussions, left 
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a|iologies ^"accumulent de façon à lasser toute 
'pa|iehce, où les arguties de procureur s'emmêlent 
à ili'taterminables prêches d’un pasteur anglican : 
oh es? débordé, ahuri, assommé par cette littéra- 
ture qui coule indéfiniment et par cette manie qui 
entretient une guerre de plume où les Français 
s'énervent, cassent les vitres et se donnent les 
torts. 


Voilà les persodfiages qui vont se trouver rap- 
prochés par de quotidiens contacts; voilà le ter- 
|£ain sur lequel on combattra chaque jour et chaque 
Minute. Napoléon ne voulant point admettre qu'il 
prisonnier, ne voulant point recevoir le titre 
ife général, ne voulant point subir les règlements 
de prison que les ministres anglais et sir Hudson 
Lowe veulent lui imposer sous le nom de restric- 
tions. 

Et ce débat continuel s'agitera sous l'équateur ; 
dans ces conditions clinlatériques qui provoquent 
chez 1^8 Européens les haines, les jalousies, les ^ 
violences qu’ont rendues à présent trop familières 
les diverses expériences coloniales; il s'agitera 
^ litre hommes inoccupés, oisifs, nullement prépa- 
^4 à une telle vie et n'ayant aucun souci do l’hy- 
giène; il se compliquera de quantité de person- 
nages accessoires : commissaires de Russie, d'Au- 
^^iche et de France qui cherchent à grossir leur 
iihportance, à pêcher des nouvelles, à obtenir des 
confidences ; subalternes anglais, les unis raffinant 
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stfirleur chef on grossièreté et en violences; les 
autres cherchant à tirer parti delà situation, en 
servant soit d’espions au gouverneur, soit d’agents 
à TEmpereur; puis les fournisseurs, les habitants, . 
les voyageurs, les nègres, les Chinois; des figu- 
rants en nombre presque infini, dont beaucoup 
ont un rôle d’utilité. - 

Pai* là, ce drame très simple se complique extrè^ 
nieinent (‘t, pour (‘n rendre un compte meme très 
bref, iJ faudrait plusieurs heures. En voici seulement 
les pliases essentielles : 

La prtunière, c’est le séjour de Napoléon aux', 
Briars. L’amiral Cockliurn, qui a amené Napov 
léon sui‘ h* Northumberlandy commande en chef ^ 
c’est un homme de bonnes formes, bien né, ayaiîi( 
brillamment servi, qui a des attentions pour soi^;. 
prison ni(‘r et le traite avec les égards qui convien-4 
iHînt. Aux Briars, dans le jardin du négociant} 
Balcombe, est un petit pavillon (dix-huit pieds' 
de long sur quinze de large) où, seuf avec 
l’Empereur, Las-Cases trouve abri. La vallée est 
abritée, la végétation luxuriante, « c/est une 
espèce de petite oasis au milieu des rochers ». 
Toute la suite est restée au port, à James-Town, 
où, dans l’ennui et l’oisiveté, les disputes commen-^ 
cent. Ce premier séjour — d’un mois et vingt*^ 
quatre jours — est, sinon agréable, car l’Empereur 
est privé de bit*n des choses, du moins tranquille, 
et sain. 

Le 10 décembre 1815, on monte à Longwahd^ 
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feli le site, rmstallàtion, Tair, l’eau, tout déplSît; 
|iù> sur uu plateau sans végétation, on est expdsé 
^ous Iè‘s vents du large. La colonie s’y rassemble, 
l’entente est médiocre; mais l’amiral est 
ftmjours là, il donne des facilités et des agréments., 
L^Empereur voudrait davantage et rompt cette 
sorte de trêve où, sans rien céder, les deux par- 
ties ne ciierclient point la bataille. Une première 
escarmouche a lieu où, à une lettre singulièrement 
vive que dicte Napoléon et que signe Montholon, 
Cockburn répond brutalement : mais cela se passe, 
peut-on dire, dans la coulisse, t^t les formes exté- 
rieures ne sont point troublé(‘s : <c Comme geôlier, 
dira Las-Cases, d’amiral a été doux, humain, géné- 
reux; nous lui devons de la reconnaissance, mais, 
cofî^me notre hôte, il a été généralement impoli, 
souvent pire encore et nous avons lieu d’en être 
mécontents et de nous plaindre. » Cela est injuste 
et se réfute de soi. La santé de rErnpereur n’est 
plus aussi régulière et, pour beaucoup de raisons, 
elle va s’altérant. Cette période, relativement 
douce encore, s’étend jusqu’à l’arrivée d’Hudson 
Lowe à Sainte-Hélène, le 1(> avril 181 (i. 

Là commence l’enfer. L(;s tracasseries, les 
inquiétudes, les soupçons, les intempestivités du 
gouverneur se heurtant aux colères, aux violences, 
aux injures de l’Empereur. Lowe a reçu des mi- 
nistres des ordres rigoureux ; il ajoute encore à leur 
rigueur; il déploie en toute son ampleur son carac- 
et, s’il s’avise de se rendre aimable, c’est pis: 
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^ manque de tact, d'éducation^ àe mon^Ç ; 
d'une situation difficile, il en fait une inadMè^ 
nable. Cependant, entre Français, dans ce réssetr 
rement de prison et dans ce perpétuel contact, les 
caractères s’aigrissent, les querelles naissent, lés 
têtes s’exaltent ; on forme des projets>,de corres- 
pondance; on se confie au premier ^ntx. L'année 1 
n’est point révolue que l’un des compagnons . de 
l’Empereur, le plus précieux, Las-Cases, est: 
enlevé de Longwood, et Lowe paraît résolu à le 
renvoyer en Europe. Toutefois, il réfléchit, il offre 
h Las-Cases de rester. Mais, pour beaucoup de ’ 
raisons, Las-Cases refuse (11 décembre 1816) 
l’une de ces raisons est que la vie est devenuè 
étrangement difficile avec certain de ses compa- 
gnons de captivité. 

Ils sont réduits à trois, mais, en môme temps 
que redoublent les querelles avec le gouverneur, 
les jalousies et les colères de Gourgaud rendé^^ 
l’existence insupportable à l’Empereur, à Bertrand , 
et a Monlholon. — Sur celui-ci, bien des réserves 
à faire, mais cela mènerait loin. — Le dénoue- 
ment, c’est le départ de Gourgaud, le iSfévrier iSiS^î 

J’ai dit ailleurs quelles avaient. été leS;jConsé- 
quences de ce départ. Si l’Empereur avait pu se 
flatter que l’opinion publique européenne contrain- 
drait les souverains ù adoucir sa captivité, c’est 
toutile contraire qui se produit : les règlement^ 
• soiÿ renforcés et resseirés; on lui enlève (25 juil- 
let 1818) le chirurgien irlandais qu’il avait attàclté^ 
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P fiersànne et piètre praticien à vrai dire, 

it, à^j^résent, rendu complaisant pour les coin* 
'^unicatîdïis avec TEurope. Son intérêt garantis- 
sa âdéliié. 

L'Empereur reste sans médecin, parce qu'il veut 
un médecii^ui soit à lui et que Low e veut que le 
niéd^^in lui |erve d’espion. Bertrand, peu à peu, 
a^écarte, cède la place à Montholon, <iui Toccupe 
toute, qui rêve de l’immense fortune qu’il aura, 
Napoléon mort. Bertrand, avec sa femme et ses 
enfants, habite hors deLongwood. Il arrive tous les 
jours passer une heure chez FEmpereur, dîne par- 
ÎOiSÿ mais sa femme, constamment souffrante, 
toujours en négligé, ne sort pour ainsi dire pas. 
L'eiîtourage se réduit encore par le départ de 
de Montholon [juillet 1819) que ne compense^ 
nullement, en septembre, Farrivéo de trois Cprses‘: 
uu chirurgien et deux prêtres, les moins faits pour 
t^ir société à l’Empereur. 

Ï1 mmffre; il souffre horriblement, mais l’igno- 
rance des médecins est impuissante à discerner la 
maladie, les maladies plutôt, maladie du foie et 
èjM^iV'Or avec ulcère de Festomac. La maladie, de 
foie apiérieure aiiiène des adliérences et le foie 
gonflé' ïait office de tampon après (jue Festomac a 
étéjierforé. Cela prolonge sa vie — est-ce une vie ? 
— Dans leB erreurs de leurs diagnostics contra- 
jjiçtmres, les médecins, surtout le Corse, lui infli- 
gént des médicaments qui le torturent encore plus; 
Bjpntôt il ae refuse à rien prendrè de ce qu'on iuj 
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jdiâ^a^^suBis sa chambra 'doseyralft^ia^/lai^^ 

^ grand 

; et dec< 

48 lui, les ’dermers qui reslenki^asj^r^j^ltijai 
■Mfeathoton. parle 4 b rejoindre sa feffi|p^Je8 Uer^’ 
: tre'dd ' aHfëgaeat iWwcâli^' leurs 
fanl^qu’il 8é jjiftte de mourir» sÜl veut éncorfe. 
âgimp d’Empei'eûr, s’il ne veut poiBV>fttre'Bn8éyéli; 
‘ par des marins mercenaires, -tj Et la illl!pr.t-Jiç vrenti 
pà«.f La . maladie a mônie 4®8 çémHtenees 
semble sé remettre à viime^j. puis,, ^ëtûmbe éi^ 
sdufonçe est. plus-àtroce.. îitais i! 4»^u;ë tel qu’l 
a réi^u d-étre, et îor8qup»,.î© 15 avïâl pB?! par 4*^ 
r^ort^^ son énergie, £t^rît Üniiout ènl 

bnutji^uheicritureqù’il rend lisiblé.et qui retourné.” 
à réç^iatüre«bi sa jeunesse, lorsqu’il éOrit de sa main, = 
deuï fois, k&s 28 pages de sqn testament, qu’il' 

trê^ignedésétejü èl^lps'letlips, qu’il prend#»**» 

maures èit lace de là mort; dans rei#P«Nl«e'dfe; 

. liongWiOôd,"Î5’fe8t l’Empereur .qui parlé* e’esf IJBfn^, 
- Topprobre desa mort à Iq-lamdle ^ 


au cmur. Wmaisop de Hanovre ; c;^t rEippére|(r;; 
; ^ partage entre 'ses fidèles, entra los.^scri#^ 
entre séi|. vienx^scilikts, les trésiws qu’il croît, pwiv'’ 
sddjôr ;^ d’est, iij^p^reur qui, plusi^rtod 
qu’^n se^ioars de foirtune . vertigineuse,' ddcerni^ 
d’uni g^^-souVeràin. la gloire et»#,hbtt[t #':7 






